Питер - Лев Лурье

Вообще, любовь к городу имеет всеобщий и обязательный характер. Полагается знать не только Росси и Стасова, но Сюзора, Месмахера, Кричинского. Настоящий знаток укажет вам дореволюционное местоположение всех булочных Филиппова, особенно живописные проходные дворы с Невского на Малую Итальянскую, парадные с сохранившимися витражами на Каменноостровском, перечислит главные постройки епархиального архитектора Никонова и проводит к лестничному пролету, в который бросился Всеволод Гаршин.

Петербургская настороженность к любому утвердительному высказыванию выражается и в электоральном поведении. Москва любит мужчин, лучащихся энергией, обаятельных дядек - Ельцина, Попова, Лужкова. Политики ныряют в прорубь, отфыркиваются, бодро принимают рюмаху. Там больше голосов получают партии известные - НДР, КПРФ, "Единство". Питер предпочитает злоречивых (Собчак, Болдырев), голосует не "за", а "против". Так в свое время проголосовали за следователя Иванова (против Лигачева), потом за Яковлева (против Собчака), потом за болдыревцев (против губернатора), потом опять за Яковлева (против Москвы).

В петербуржце всегда жива идея правил поведения, не подлежащих нарушению. Даже говорим мы - как пишем: "конечно", "булочная". Всякая безвкусица вызывает мощный, часто неадекватный отпор. Вот Пушкин встречает молодого, явно талантливого критика Николая Надеждина: "Он показался мне весьма простонародным, vulgar, и безо всякого приличия. Например, он поднял платок, мною уроненный".

Ахматовой не нравятся "Записки старого петербуржца" Льва Успенского. Ну нравится, не нравится. Но как зло она его отчитывает: "Как странно, что уже через 40 лет можно выдумывать такой вздор. Что же будет через 100? Глазам не веришь, когда читаешь, что на петербургских лестницах всегда пахло жженым кофе. Ни в одном респектабельном петербургском доме на лестнице не пахло ничем, кроме духов приходящих дам и сигар проходящих господ. Товарищ, вероятно, имел в виду так называемый "черный ход": но все же черные лестницы пахли в основном кошками".

Ученики Ахматовой общались с малознакомыми людьми часто просто бессмысленно дерзко. Бродский, впервые представленный Ахматовой Лидии Корнеевне Чуковской: "Ваш отец, Лидия Корнеевна, - сказал Бродский слегка картавя, но очень решительно, - ваш отец написал в одной из своих статей, что Бальмонт плохо перевел Шелли. На этом основании ваш почтеннейший pПre даже обозвал Бальмонта - Шельмонтом. Остроумие, доложу я вам, довольно плоское. Переводы Бальмонта из Шелли подтверждают, что Бальмонт - поэт, а вот переводы Чуковского из Уитмена - доказывают, что Чуковский лишен переводческого дара".

"У меня нет мировоззрения, у меня есть нервы", - словами Акутагавы мог бы сказать о себе настоящий язвительно-вежливый петербуржец. Как заключает человек, воплощающий петербургский снобизм, - Анатолий Найман, - его поколению было свойственно "сохранение независимости во что бы то ни стало, до какой-то даже оголтелости: прямая шея, прямые плечи, юнкерский взгляд, устремленный в навсегда далекую цель".

Довлатов пишет: "Ленинград обладает мучительным комплексом духовного центра, несколько ущемленного в своих административных правах. Сочетание неполноценности и превосходства делает его весьма язвительным господином". Гонор присущ нам, как присущ он в Европе полякам, и по той же причине: мы чувствуем нашу относительную бедность и подчиненность столице. Непонятное высокомерие петербуржцев вызывает оправданное раздражение москвичей. Но без снобизма, отвращения к амикошонству, болезненного чувства собственного достоинства мы не были бы сами собой.

Как не испортить поездку

Когда не надо ехать

Самое лучшее время в Санкт-Петербурге - белые ночи (май-июль). Погода в это время стоит отличная. В самый длинный день, 22 июня, солнце садится в 23.26, а встает в 4.36, поэтому даже в полночь на улице вполне можно "сидеть и читать без лампады". Белые ночи - самое приятное и романтическое время для прогулок по городу: туристы традиционно фланируют по Невскому, ходят смотреть на разводные мосты и катаются на катерах по рекам и каналам.

Белые ночи были бы совершеннейшей идиллией, если бы не столпотворение на улицах. Все кафе и рестораны набиты битком, в гостиницах нет мест, а на Невском не протолкнуться. Ситуация усугубляется еще и тем, что в это время в городе происходят два значительных кинофестиваля: с 15 по 22 июня - фестиваль документальных, короткометражных игровых и анимационных фильмов "Послание к человеку", а с 23 по 29 июня - "Фестиваль фестивалей". Не отстают и музыканты: в июне в Петербурге проходят Петербургский рок-фестиваль, "Свинг белой ночи" (джаз), "Звезды белых ночей", "Белые ночи Санкт-Петербурга", "Дворцы Санкт-Петербурга" (все три - классическая музыка).

Осенью в Петербург лучше всего приезжать во время бабьего лета (конец сентября - начало октября). Воздух прозрачен и чист, на улице не жарко, но свитер надевать не обязательно. В этот сезон хорошо ездить в пригороды, кататься на лодках в ЦПКиО, пить пиво в открытых кафе. Ажиотажа, как во время белых ночей, уже нет, так что и гулять можно безбоязненно.

Зимой в Питер ехать стоит разве что на новогодние праздники или на какие-нибудь специальные культурные события - ходить пешком в это время совершенно невозможно: средняя влажность воздуха выше 80%, поэтому даже легкий морозец - это настоящее испытание. Дни короткие (самый короткий, 22 декабря, длится всего 5 часов 52 минуты), погода стоит мерзкая, на улице слякоть и грязь.

Среднемесячная температура в Петербурге:

январь -8

февраль -7

март -2

апрель +4

май +11

июнь +16

июль +18

август +16

сентябрь +11

октябрь +6

ноябрь 0

декабрь -4

Узнать погоду можно на www.meteo-tv.ru

Как добраться до Петербурга

На поезде Самый удобный способ. Ежедневно из Москвы отправляется более 10 поездов до Питера. Большая их часть идет ночью. Есть и дневные сидячие поезда - "Аврора" (ежедневно) и "ЭР-200" (пн, чт). В пиковое время (под Новый год, на майские праздники, в белые ночи) железнодорожники вводят дополнительные поезда. Самый медленный поезд - N56 (он идет почти 9 часов), самый скоростной - "ЭР-200" (4 часа 50 минут). Плацкартный билет от Петербурга до Москвы стоит 233 р., купе - от 409 до 968 р. (в зависимости от обслуживания), СВ обойдется в сумму от 1250 до 1804 р. Билет на "ЭР-200" стоит от 683 до 788 р.

На электричках Искатели приключений могут попробовать доехать от Москвы до Питера на электричках, или "на собаках". В этом случае важно усвоить список узловых станций (Москва, Тверь, Бологое, Окуловка, Малая Вишера, Санкт-Петербург) и "теорию двух волн", то есть последовательность электричек, подробно разработанную президентом Академии вольных путешествий (АВП) Антоном Кротовым. Первая (вечерняя) волна - старт последней электричкой на Тверь примерно в 22.00, прибытие в Петербург в 15.30. Вторая (утренняя) волна - старт одной из первых электричек около 6.20, прибытие в 23.00. Подробнее об этом экзотическом способе передвижения читайте на сайте АВП.

На самолете Регулярные прямые рейсы из Москвы в Санкт-Петербург - всего около дюжины ежедневно - есть у "Аэрофлота", "Пулковских авиалиний" и "Трансаэро". В воздухе придется провести полтора часа. Билет в бизнес-классе стоит около $100, а в экономическом - примерно $60.

На корабле С середины мая до конца сентября из Москвы до Петербурга можно добраться на теплоходе. В зависимости от насыщенности культурной программы путь занимает от 3 до 12 дней. Как правило, теплоход идет по маршруту Москва-Углич-Ярославль-Кириллов-Кострома-Кижи-Петрозаводск-Мандроги-Валаам-Санкт-Петербург. Простенькая каюта 3-го класса только в одну сторону обойдется как минимум в $100; цены на люкс могут достигать и $600. Стоимость зависит от месяца, продолжительности поездки и класса каюты.

На машине От Москвы до Петербурга по дороге М10 (Е95) - 667 км. Это примерно 8 часов пути. По дороге вы проезжаете Тверь, Торжок, Вышний Волочек, Валдай, Новгород, Чудово и Тосно. Главными недостатками трассы знатоки считают не всегда очевидные знаки, периодически исчезающую разметку и явную нехватку зон для отдыха. Кроме того, некоторые участки дороги плохо освещены. С другой стороны, на трассе на удивление мало машин, поэтому ехать несложно. Желающим попробовать силы в автостопе сообщим: по нормативам Петербургской лиги автостопа м10 проходится летом за 12-14 часов; зимой за 14-17 часов.

Расписание поездов можно посмотреть на сайтах raspisanie.narod.ru или www.timetable.tsi.ru.

Сайт Академии вольных путешествий - avp.travel.ru. На сайте среди прочей полезной информации есть расписание всех российских электричек.

Сколько взять с собой денег

Питерские цены чуть отличаются от московских. Общая тенденция такова: заведомо дешевые вещи (еда или общественный транспорт) стоят дешевле, чем в столице, а вещи дорогие (например, фирменная одежда или бытовая техника) - несколько дороже.