ОНО - Стивен Кинг

Майк был там.

— Где ты, Билл? — спросил он. А потом сразу же:

— С тобой все в порядке?

— Со мной все отлично. Ты уже видел кого-нибудь из наших?

— Нет, мы же встречаемся вечером, — последовала пауза. — Так, по крайней мере, я полагаю. — А чем я могу помочь тебе, Большой Билл?

— Я покупаю велосипед, — спокойно сказал Билл. — Я просто думал, что смогу докатить его до твоего дома. У тебя есть гараж или что-то в этом роде, где его можно поставить?

Последовало молчание.

— Майк, ты что?

— Да-да, я здесь, — сказал Майк. — Это Сильвер? Билл посмотрел на хозяина. Тот читал свою книгу снова… или может быть просто смотрел в нее, внимательно слушая.

— Да, — ответил он.

— А ты где?

— Это называется «Секондхэнд Роуз, Секондхэнд Клоуз».

— Хорошо, — сказал Майк. — Мой адрес: Палмер-лейн, 61. Тебе лучше доехать до Мейн-стрит…

— Я найду.

— Ладно. Я тебя встречу. Будешь ужинать?

— Хорошо бы. А ты сможешь уйти с работы?

— Без проблем. Кэрол останется за меня, — Майк снова заколебался. — Она сказала, что здесь был какой-то парень, за час до моего прихода. Он выглядел, как привидение. Я попросил ее описать. Это был Бен.

— Ты уверен?

— Да. И велосипед. Похоже, это часть всего прочего. Как ты думаешь?

— Без сомнения, — сказал Билл, не отрывая глаз от хозяина, который все еще, казалось, был всецело поглощен своей книгой.

— Встретимся дома, — сказал Майк. — Дом 61, не забудь!

— Не забуду. Спасибо, Майк.

Билл повесил трубку. В то же самое время хозяин закрыл книгу.

— Ну, что? Нашли, куда его сплавить?

— Да, — Билл вытащил свою книжку и подписал чек на двадцать долларов. Хозяин внимательно сравнил две подписи. При другом стечении обстоятельств Билл подумал бы, что это довольно подозрительно. Наконец хозяин выписал квитанцию и положил чек Билла в кассовый аппарат. Он встал, положил руки на поясницу, потянулся и пошел вперед, к витрине. Он прокладывал путь среди куч хлама, совершенно не спотыкаясь, что Биллу понравилось.

Он поднял велосипед, перевернул его и покатил по краю демонстрационного поля. Билл взялся за руль, чтобы помочь ему. Как только он сделал это, внутренняя дрожь вновь охватила его. Сильвер. Снова. Сильвер в его руках и

(он стучится ко мне в ящик почтовый, говоря, что видел привидение снова)

он должен перебороть эти мысли, потому что он от них ослабевает и сходит с ума.

— Задние колеса немного спущены, — сказал хозяин (в действительности же они были плоскими, как блин).

— Нет проблем, — сказал Билл.

— Вы его довезете?

(Когда-то я довозил его отлично, не знаю, как сейчас) 

— Надеюсь, — сказал Билл. — Спасибо.

— Не за что. А если захотите поговорить насчет шеста, возвращайтесь.

Хозяин подержал дверь, пока он выходил. Билл вывел велосипед, повернул налево и покатил его к Мейн-стрит. Люди с удивлением и смехом глазели на лысого человека, толкающего огромный велосипед с рваными плоскими покрышками и допотопным гудком, торчащим из дряхлой сетки. Но Биллу не было до них дела. Он наслаждался тем, как легко его взрослые руки держатся за резиновые ручки руля, вспоминая, как он мечтал обернуть ручки каким-нибудь разноцветным пластиком. Но он так никогда и не сделал этого. Он остановился на углу Центральной и Мейн за книжным магазином и прислонил велосипед к зданию, чтобы снять пальто. Трудная это работа — толкать велосипед с лысыми шинами, а денек выдался жарким. Он засунул пальто в сетку и поехал дальше.

Цепи, совсем, дряхлые, — подумал он. — Кто-то не очень хорошо заботился о

(нем)

Нем.

Он остановился на миг, нахмурясь, и попробовал вспомнить, что случилось с Сильвером. Продал ли он его кому-нибудь? Или отдал? А может быть, потерял? Он не мог вспомнить. Вместо этого опять идиотская фраза

(стучится ко мне в ящик почтовый)

такая же неуместная, как легкое кресло на поле боя, как пластинка в камине, или карандаши, торчащие из асфальта дороги. Билл потряс головой. Предложение выскочило из головы и растаяло, как дым. Он стал опять толкать Сильвера к дому Майка.

Сначала он приготовил ужин — гамбургеры с грибным соусом и салат из шпината. Они закончили возиться с Сильвером и были более чем голодны. Дом Майка оказался маленьким, бело-зеленым и очень опрятным. Майк как раз подъезжал, когда Билл припер Сильвера на Палмер-лейн. Он сидел за рулем старого «Форда», с облупившимися крыльями и треснувшим лобовым стеклом, и Билл вспомнил, как говорил Майк: шестеро членов Клуба Неудачников уехали из Дерри и отделались от своих неудач, а Майк остался и до сих пор тащится в хвосте.

Билл закатил Сильвера в гараж Майка, пол здесь был в масляных пятнах, но все содержалось в порядке, так же, как и сам дом. Все инструменты висели на своих крючках, на лампах были колпаки, сделанные из консервных банок, похожие на фонари в бильярдной. Билл прислонил велосипед к стене. Они вдвоем молча смотрели на него, держа руки в карманах.

— Да, это Сильвер, — сказал Майк наконец. — Я думал, что ты ошибся. Но это он. Что ты с ним собираешься делать?

— Если бы я знал. У тебя есть насос?

— Да. И новые покрышки тоже. Они у тебя без трубок?

— Да, и всегда такими были, — Билл наклонился посмотреть на покрышки.

— Да, без трубок, — Собираешься опять на нем кататься?

— Ккконечно, нет, — резко сказал Билл. — Мне только не нравится видеть его таким, ччччерт побери!

— Как скажешь, Большой Билл. Ты — начальник. Билл резко обернулся, но Майк уже ушел в дальний конец гаража, доставая насос. Он достал и сумку с инструментами из шкафчика и протянул все это Биллу, который смотрел на это с удивлением. Ему показалось, что он помнил эти вещи с детства: небольшая оловянная коробочка, приблизительно такого же размера и формы, в каких мужчины хранят самодельные сигары, за исключением того, что крышка блестела, начищенная песком, — он использовал ее для того, чтобы натягивать резину на дырку, когда ставил заплаты. Но коробочка выглядела совершенно новой, и на ней была этикетка с ценой — 7 долларов 23 цента. Ему показалось, что, когда он был маленьким, такие коробочки стоили доллар с четвертью.

— Ты этим еще не пользовался, — сказал Билл.

— Нет, — сказал Майк, — я купил это только на прошлой неделе. Там, в универмаге.

— А у тебя самого есть велосипед?

— Нет, — сказал Майк, глядя ему прямо в глаза.