Холодная гавань - Ричард Йейтс

— Эми девочка хорошая, — доверительно сообщил им Ральф, смывая с лимузина мыльную пену. — Точнее, могла бы быть хорошей, но теперь уже поздно ее перевоспитывать. Знаете, в чем ее проблема? — Он улыбнулся мальчикам, тупо ждавшим ответа. — Она трахает себя пальцем до умопомрачения. Такие вот дела.

Миссис Феррис и мистера Кокса в гостиной Фил не обнаружил — то ли уже уехали к себе в Нью-Йорк, то ли поднялись наверх, чтобы поскорей унести ноги, — зато подтверждений, что его мать за пару часов выговорила, заодно с мозгами, и сердце, и, главное, легкие, имелось предостаточно: восточный ковер вокруг ее кресла красноречиво покрылся удручающим слоем пепла, и выглядела Глория вконец опустошенной.

— Вы должны снова к нам прийти, миссис Дрейк, — сказала хозяйка. — Мы так мило посидели.

— Я тебе завтра позвоню, Фил, — сказал Флэш Феррис. — О'кей?

— О'кей.

И всю дорогу до дома — или, по крайней мере, пока еще идти было легко — Фил соглашался с матерью, что они оба прекрасно провели время.

— Все-таки плохо, что у тебя нет велика, — заявил Флэш, не слезая со своего велосипеда, стоявшего у обочины. — Когда, думаешь, он у тебя появится?

— Я тебе уже говорил. — Фил привалился спиной к уличному фонарю, стараясь придать себе вид типичного местного парня, который никуда не торопится. — Если устроюсь на временную работу, то, может, и куплю, а пока не на что, такие дела.

Они болтались по деревне, этому жалкому пятачку, не зная, что им делать и о чем говорить. Пошел третий день, как они закорешились, в представлении Флэша, а толку-то?

В кинотеатре показывали новый фильм, и они решили таким образом убить пару часов, хотя, кажется, оба понимали, что, когда снова выйдут на свет божий, кроме скуки и неловкости, они ничего не испытают. Так оно и вышло.

— Ну ладно, увидимся, — бросил ему Флэш через плечо и налег на педали, держа курс на шоссе № 9, а Фил, глядя вслед, подумал не без иронии, что, если Флэш Феррис пошлет его подальше, такой поворот будет абсолютно в логике всего этого паршивого лета.

Но на их следующую встречу Флэш прикатил возбужденный, с отличной идеей. Ремонтная мастерская Эда в Хантингтоне предлагала хорошо отремонтированный велик всего за двадцать пять баксов. Ну как?

— Слишком дорого, — сказал Фил, а Флэш поглядел на него так, словно услышал неудачную шутку. Для частной школы ситуация выглядела невозможной.

— Ты не можешь раздобыть двадцать пять долларов?

— А я о чем тебе говорю.

— Что, твоя мать не может тебе одолжить, чтобы ты потом…

— Нет. Не может.

Изумление на лице Флэша пошло на убыль — видимо, он допустил мысль, что среди привилегированных учащихся Ирвинга могла затесаться парочка учеников из благотворительной школы, хотя предположить, что один из них живет в таком месте, как Колд-Спринг, было затруднительно.

— О'кей, — сказал он после паузы. — Я знаю, что мы сделаем. Я попрошу бабушку купить тебе этот велик.

— Исключено, — отрезал Фил. — Даже не думай.

— Почему?

— Потому что так не годится. Мне будет не по себе. — В том, как он это сказал, ему послышались отголоски упрямо-благородной гордости, которую он, кажется, почерпнул из фильмов о Великой депрессии.

— Да брось ты, Дрейк, не пори чушь. — Этими словами Флэш поставил точку в споре.

Днем или двумя позже Фил сел на местный автобус, который кое-как дотащился до Хантингтона, и в ремонтной мастерской Эда его дожидался Флэш, а главное — сверкающий классный, уже оплаченный красавец. Это был не первый велосипед, на котором ему довелось кататься, хотя по тому, как его болтало на хантингтонских улочках, можно было усомниться на сей счет, но уж точно — его первый собственный велик.

— Как оно? — крикнул ему Флэш, легко мчась впереди.

— Нормально. Отлично.

Но, налегая на руль в стремлении не отстать от четырнадцатилетнего подростка, Фил не мог не признать, что это лишний пример его незрелости: пока он осваивает велосипед и радуется новым ощущениям, его сверстники, шестнадцатилетние парни и девушки, уже разъезжают на автомобилях.

Флэш Феррис, похоже, действительно знал все местные дороги и населенные пункты как свои пять пальцев. В течение следующих двух недель они махнули на запад до Ойстер-Бэй и на восток, через Хантингтон, до Гринлона и Кинге-Парка, а еще они углубились в материковую часть и побывали в нескольких городках. Фил наслаждался — хотя бы уже потому, что почти не бывал дома, и вообще ему нравилось открывать для себя другие части Лонг-Айленда, казавшиеся такими яркими и завлекательными.

— Я все решил насчет следующего года, — заявил однажды Флэш, когда они остановились отдохнуть на прибрежном зеленом пятачке неподалеку от шоссе, тянувшегося вдоль океана. Он сидел на песке, некрасиво расставив свои длинные ноги, и казался даже угловатее обычного. — В январе мне исполнится пятнадцать, но я себе прибавлю пару лет, и меня возьмут в морпехи.

В последнее время Флэшу Феррису не часто приходилось выслушивать обидные слова, к которым его приучили в Ирвинге, зато от Фила ему досталось по полной программе. Тот лежал, опершись на локти, и, прищурившись, глядел на океанскую гладь; после короткого молчания он повернулся к Флэшу, чье лицо выражало явную неуверенность.

— Фигня, — сказал он. — Большей глупости я в жизни своей не слышал.

— Это почему? — сразу ощетинился Флэш. — Я рослый и довольно сильный, а до января еще раздамся, так что вполне сойду за семнадцатилетнего. Чтоб ты знал, в морской пехоте полно ребят, навравших про свой возраст. Ты что, газеты не читаешь?

— Шляпа. Ты узнал про это не из газет, а из дурацких фильмов. Какие семнадцать? Тебе и пятнадцати не дадут.

— Может, спорней? Давай спорней, что я выгляжу старше тебя!

Дискуссия повернула в нежелательное русло, и у Фила не нашлось достойного ответа.

— Ты, Феррис, размечтался, — сказал он. — Это все твои мечты.

— А хоть бы и так? — резонно возразил ему Флэш. — Почему бы мне не попытаться? Не вижу в этом ничего смешного.

— Ладно, ладно, проехали.

Сгладить это маленькое недоразумение оказалось делом несложным: порой достаточно было улыбнуться Флэшу Феррису, чтобы он зарделся и с благодарностью улыбнулся тебе в ответ. А через пару дней пришел черед Филу делать важное объявление.

— Сегодня утром я получил работу, — сказал он, когда они уселись с прохладительными напитками за стойку хантингтонской забегаловки. — Вечером приступаю.

— Да? А какая работа?

— Служитель на автостоянке в ресторане «Костелло», что на съезде с шоссе номер девять.

— А ты разве водишь?

— Нет, но там не надо перегонять машины — так мне сказал менеджер. Мои обязанности — посветить фонариком и показать гостям место для парковки, а когда они выходят из ресторана, проводить их до машины. Тут нужно уметь правильно спланировать и держать в голове всю стоянку, чтобы один автомобиль не заблокировал выезд для другого, но, думаю, я с этим справлюсь. Деньги мне предложили символические, пять баксов в неделю, но этот тип сказал, что на чаевых я смогу заработать тридцатник, если не больше.

Флэш, помешивавший соломинкой лед в стакане, выглядел озадаченным.

— А как же наши поездки на великах?

— Ну, может, иногда, вечерком. Дело в том, что я буду заканчивать в четыре утра, а потом отсыпаться. И так семь ночей в неделю.

— Ясно. И зачем тебе это нужно? В смысле — такая работа?

— Для денег, для чего ж еще? А деньги мне нужны для самых разных целей.

— Вроде чего?

— Господи. Вот только не надо «вродечегокать». Это все потому, что ты богатенький.

— Я не богатенький.

— Ой, не смеши меня. — Фил, напустив на лицо выражение терпеливого презрения, поднялся с табуретки. — Пошли, короче. Если ты все допил.

Отличный повод порвать с Флэшем Феррисом, нарочно не придумаешь; ну а самое приятное произошло на обратном пути, где-то в начале шестого, когда впереди показался перекресток, откуда Фил, немного срезав, сразу попадал домой.

— Слушай, Флэш, я, пожалуй, здесь сверну, мне ж отсюда рукой подать. — Он повысил голос, перекрикивая ветер. — Мне надо успеть поесть перед работой. Короче, не бери в голову, о'кей?

Глава 9

Вознесенная высоко над входом красиво светящаяся вывеска — «КОСТЕЛЛО» — зазывала посетителей в просторный старинный бар и ресторан, построенный на сваях, вокруг которых тихо плескались воды залива. Это было довольно приятное заведение, не без налета вульгарности, по мнению снобов, но по-своему сулящее романтические приключения. По крайней мере, никто там не скучал.

Постоянные посетители практически не обращали внимания на Фила Дрейка — все знали, парнишку взяли на летние месяцы, чтобы он присматривал за их автомобилями; здоровались с ним разве что официантки, приходя на работу, да еще грузноватый, с покатыми плечами юный Аарон, убиравший грязную посуду, иногда останавливался, чтобы перекинуться с ним парочкой слов в наступающих сумерках.