Том 3. Книга 1. Поэмы. Поэмы-сказки - Марина Цветаева

Вандея, St. Gilles-sur-Vie.

Mай 1926

Попытка комнаты

Стены косности сочтеныДо меня. Но — заскок? случайность? —Я запомнила три стены.За четвертую не ручаюсь.

Кто те знает, спиной к стене?Может быть, но ведь может не

Быть. И не было. Дуло. НоНе стена за спиной — так..? Всё, чтоНе угодно. Депеша «Дно»,Царь отрекся. Не только с почты

Вести. Срочные проводаОтовсюду и отвсегда.

На рояле играл? Сквозит.Дует. Парусом ходит. Ватой —Пальцы. Лист сонатинный взвит.(Не забудь, что тебе — девятый.)

Для невиданной той стеныЗнаю имя: стена спины

За роялем. Еще — столомПисьменным, а еще — приборомБритвенным (у стены — прием —Этой — делаться коридором

В зеркале. Перенес — взглянул.Пустоты переносный стул).

Стул для всех, кому не войти —Дверью, — чуток порог к подошвам!Та стена, из которой тыВырос — поторопилась с прошлым —

Между нами еще абзацЦелый. Вырастешь как Данзас —

Сзади.  Ибо Данзасом — тa,Званым, избранным, с часом, с весом,(Знаю имя: стена хребта!)Входит в комнату — не Дантесом.

Оборот головы. — Готов?Ты и ты через десять строф.

Строк.  Глазная атака в тыл.Но, оставив разряд заспинный,Потолок достоверно — был.Не упорствую: как в гостиной,

Может быть и чуть-чуть косил.(Штыковая атака в тыл —Сил.)  И вот уже мозжечкаСжим. Как глыба спина расселась.Та сплошная стена Чека,Та — рассветов, ну та — расстрелов

Светлых: четче, чем на тениЖестов — в спину из-за спины.

То, чего не пойму: расстрел.Но, оставив разряд застенный,Потолок достоверно целБыл (еще впереди — зачем нам

Он). К четвертой стене вернусь:Та, куда, отступая, трусОступается.  «Ну, а пол —Был? На чем-нибудь да ведь надо ж?..»Был. — Не всéм. — На качель, на ствол,На коня, на канат, на шабаш, —

Выше!..  Всем нам на «тем светý»С пустотою сращать пятуТяготенную.  Пол — для ног.— Как внедрен человек, как вкраплен! —Чтоб не капало — потолок.Помнишь, старая казнь — по капле

В час? Трава не росла бы в дом —Пол, земля не вошла бы в дом —

Всеми — теми — кому и колНе препятствие ночью майской!Три стены, потолок и пол.Всё, как будто? Теперь — являйся!

Оповестит ли ставнею?Комната нáспех составлена,Белесоватым пó серу —В черновике набросана.

Не штукатур, не кровельщик —Сон. На путях беспроволочныхСтраж. В пропастях под векамиНекий нашедший некую.

Не поставщик, не мебельщик —Сон, поголее ревельскойОтмели. Пол без блёсткости.Комната? Просто — плоскости.

Дебаркадер приветливей!Нечто из геометрии,Бездны в картонном томике,Поздно, но пóлно, понятой.

А фаэтонов тормоз-то —Стол? Да ведь локтем кормитсяСтол. Разлоктись по склонности,Будет и стол — настольности.

Так же, как деток — аисты:Будет нужда — и явитсяВещь. Не пекись за три версты!Стул вместе с гостем вырастет.

Все вырастет,Не ладь, не строй.Под вывескойСказать — какой?

ВзаимностиЛесная глушьГостиницаСвиданье Душ.

Дом встречи. Все — разлуки —Те, хоть южным на юг!Прислуживают — руки?Нет, то, что тише рук,

И легче рук, и чищеРук. Подновленный хламС услугами? Тощища,Оставленная там!

Да, здесь мы недотроги,И вправе. Рук — гонцы,Рук — мысли, рук — итоги,Рук — самые концы…

Без судорожных «где ж ты?».Жду. С тишиной в родстве,Прислуживают — жестыВ Психеином дворце.

Только ветер поэту дорог!В чем уверена — в коридорах.

Прохожденье — вот армий база.Дóлжно долго идти, чтоб сразу

Середь комнаты, с видом бога —Лиродержца…  — Стиха дорога!

Ветер, ветер, над лбом — как стягомПодымаемый нашим шагом!

Водворенное «и так дале» —Коридоры: домашнесть дали.

С грачьим профилем иноверкиТихой скоростью даль, по мерке

Детских ног, в дождеватом пруфеРифмы милые: грифель — туфель —

Кафель… в павлиноватом шлейфеГде-то башня, зовется Эйфель.

Как река для ребенка — галька,Дали — долька, не даль — а далька,

В детской памяти, струнной, донной —Даль с ручным багажом, даль — бонной…

Не сболтнувшая нам (даль в модах)Что там тащится на подводах…

Доведенная до пенала…Коридоры: домов каналы.

Свадьбы, судьбы, событья, сроки, —Коридоры: домов притоки.

В пять утра, с письмецом подметным,Коридором не только метлы

Ходят. Тмином разит и дерном.Род Занятия? Ко — ри — дорный.

Тó лишь требуя, что смолола —Коридорами — Карманьола!

Кто коридоры строил(Рыл), знал куда загнуть,Чтобы дать время кровиЗá угол завернуть

Сéрдца — за тот за острыйУгол — громов магнит!Чтобы сердечный островСо всех сторон омыт

Был. Коридор сей созданМной — не проси ясней! —Чтобы дать время мозгуОповестить по всей

Линии — от «посадкиНету» до узловойСердца: «Идет! Бросаться —Жмурься! А нет — долой

С рельс!» Коридор сей созданМной (не поэт — спроста!),Чтобы дать время мозгуРаспределить места,

Ибо свиданье — местность,Роспись — подсчет — чертеж —Слов, не всегда уместных,Жестов, погрешных сплошь.

Чтобы любовь в порядке —Вся, чтоб тебе люба —Вся, до последней складки —Губ или платья! Лба.

Платье всé оправлять умели!Коридоры: домов туннели.

Точно старец, ведомый дщерью —Коридоры: домов ущелья.

Друг, гляди! Как в письме, как в сне том —Это я на тебя просветом!

В первом сне, когда веки спустишь —Это я на тебя предчувствьем

Света. В крайнюю точку срокаЭто я — световое око.

А потом?Сон есть: в тон.Был — подъем,Бал — наклон

Лба — и лба.Твой — впередЛоб. ГрубаРифма: рот.

Оттого ль, что не стало стен —Потолок достоверно крен

Дал. Лишь звательный цвел падéжВ ртах А пол — достоверно брешь.

А сквозь брешь, зелена как Нил…Потолок достоверно плыл.

Пол же — что, кроме «провались!» —Полу? Что нам до половицСорных? Мало мела? — Горé!Весь поэт на одном тире

Держится…  Над ничем двух телПотолок достоверно пел —

Всеми ангелами.

St. Gilles-sur-Vie,

6 июня 1926

Поэма лестницы

Короткая ласкаНа лестнице тряской.Короткая краска

Лица под замазкой.Короткая — сказка:Ни завтра, ни здравствуй.

Короткая схваткаНа лестнице шаткой,На лестнице падкой.

В доме, где по ночам не спят,Каждая лестница водопад —

В ад…  — стезею листков капустных!Точно лестница вся из спусков,

Точно больше (чтó — жить! жить — жечь!)Расставаний на ней, чем встреч.

Так, до розовых уст дорваться —Мы порой забываем: здравствуй.Тех же уст покидая край —Кто — когда — забывал: прощай.

Короткая шуткаНа лестнице чуткой,На лестнице гудкой.

От грешного к грешнойНа лестнице спешнойХлеб нежности днешней.

Знаешь проповедьТех — мест?Кто работает —Тот — ест.

Дорого в лавках!Тощ — предприимчив.Спать можно завтра,Есть нужно нынче.

В жизненной давке —Княжеский принцип:Взять можно завтра,Дать нужно нынче.

Взрывом газовымЧас. Да-с.Кто отказывал,Тот — даст.

Даст!(Нынче зубастГаз) ибо за нас— Даст! — (тигр он и барс)— Даст! — Черт, а не Mapкc!

Ящик сорный,Скажут, скажите: вздор.И у чернойЛестницы есть ковер.

(Масти сборной,Правда…) Чеснок, коты, —И у чернойЛестницы есть Coty.

Любят сласти-тоЧервяки теснот!Это — классика:Чердаку — чеснок.

Может лечатся…А по мне — так месть:Черной лестницыЧерноту заесть.

Стихотворец, бомбист, апаш —Враг один у нас: бель-этаж.

Короткая сшибкаНа лестнице щипкой,На лестнице сыпкой —Как скрипка, как coпка,Как нотная стопка.Работает — топка!

Короткая встрепкаНа лестнице шлепкой,На лестнице хлопкой.

Бьем до искр из глаз,Бьем — в лёжь.Чтó с нас взыскивать?Бит — бьешь.

Владельца в охапку —По лестнице капкой,По лестнице хлипкой —

Торопится папка,Торопится кепка,Торопится скрипка.

— Ох, спал бы и спал бы!Сжевала, сгноила, смолола!Торопятся фалды,Торопятся фалды,Торопятся полы.

Судор’жь! Сутолочь!Бег! Приз!Сами ж путают:Вверх? вниз?

Что этаж — свой кашель:В прямой связи.И у нашейЛестницы есть низы,

Кто до слез, кто с корнем,Кто тáк, кхи, кхи —И у чернойЛестницы есть верхи.

— Вас бы выстукать!— Киркой в грудь — ужо!Гамма приступовОт подвала — до

Крыши — грохают!Большинством заплат —Маркса проповедьНа стравинский лад.

Короткая спевкаНа лестнице плёвкой:Низов голосовка.

Не спевка, а сплёвка:На лестницу легкихНи цельного — ловко!

Торопкая склёвка.А ярости — в клохтах!Работают — ох как!

Что ни бросите —Всё — в ход.Кто не досыта ест —Жрет.

Стол — как есть домашний:Отъел — кладут.И у нашейЛестницы — карта блюд.

Всех сортов диета!Кипящей бак —И у этойЛестницы — Франценсбад.

Сон Иакова!В старину везло!Гамма запаховОт подвала — до

Крыши — стряпают!Ре-ми-фа-соль-си —Гамма запахов!Затыкай носы!

Точно в аду вита,Раскалена — винта

Железная стружка.Которая стопкаНог — с лестницы швыркой?

Последняя сушка,Последняя топка,Последняя стирка.

Последняя сцепкаДвух — кости да тряпки —Ног — с лестницей зыбкой.

Последняя папка,Последняя кепка,Последняя скрипка.

Тихо. — Даже — кашельИссяк, дотряс.И у нашейЛестницы есть свой час

Тишины…

Последняя взбéжкаПо лестнице дрожкой.Последняя кошка.

Темнота всё стерла —И грязь, и нас.И у чернойЛестницы есть свой час

Чистоты…

Откуда — узнай-ка! —Последняя шайка —— Рейн, рухнувший с Альп —Воды об асфальт

Двора…

Над двором — узорно:Вон — крест, вон — гроздь…И у чернойЛестницы — карта звезд.

Ночь — как бы высказать?[39]Ночь — вещи исповедь.Ночь просит искренности,Вещь хочет высказаться —

Вся! Все унижены —Сплошь, до недвижимыхВплоть. Приступ выспренности:Вещь хочет выпрямиться.

Винт черной лестницы —Мнишь — стенкой лепится?Ночь: час молитвенностей:Винт хочет вытянуться.

Высь — вещь надежная.В вещь — честь заложена.Ложь вижу выломаннойПря — мою линиею.

Двор — горстка выбоин,Двор — год не выгребен! —Цветами, ягодами —Двор бредит зáгородом.

Вещь, бросив вежливость:— Есмь мел! железо есмь!Не быть нам выкрестами!Жид, пейсы выпроставший.

Гвоздь, кафель, стружка ли —Вещь — лоно чувствует.С ремёсл пародиямиВ спор — мощь прародинная.

Стекло, с полок бережных:— Пе — сок есмь! Вдребезги ж!Сти — хий пощечина!Стекло — в пыль песочную!

Прочь, ложь и ломанность!Тю — фяк: солома есмь!Мат — рас: есмь водоросль!Всё, вся: природа есмь!

Час пахнет бомбою.Ве — ревка: льном была!Огнь, в куче угольной:— Был бог и буду им!

Чтó сталось с кранами?— Пал — бог и встану им!Чтоб сразу выговорить:Вещь хочет выздороветь.

Мы, с ремеслами, мы, с заводами,Что мы сделали с раем, отданнымНам? Нож первый и первый лом,Что мы сделали с первым днем?

Вещь как женщина нам поверила!Видно, мало нам было дереваИ железа — отвесь, отбей! —Захотелось досóк, гвоздей,

Щеп! удóбоваримой мелочи!Что мы сделали, первый сделавшиШаг? Планету, где всё о Нем —На предметов бездарный лом?

Мы — с ремеслами, мы — с искусствами!Растянув на одре ПрокрустовомВещь… Замкнулась и ждет концаВещь — на адском одре станка.

Слава разносилась реками,Славу утверждал утес.В мир — одушевленный некуда! —Что же человек превнес?

Нужно же, чтоб он, сей видимыйДух, болящий бог — предметНеодушевленный выдумал —Лживейшую из клевет!

Вы с предметами, вы с понятьями,Вы с железом (дешевле платины),Вы с алмазом (знатней кремня),(С мыловаром, нужней меня!)

Вы с «незыблемость», вы с «недвижимость»,На ступеньку которой — ниже нет,В эту плесень и в эту тесньВодворившие мысль и песнь —

(Потому-то всегда взрываемся!)Чтó вы сделали с первым равенствомВещи — всюду, в любой среде —Равной ровно самой себе.

Дерево, доверчивое к звукуНаглых топоров и нудных пил,С яблоком протягиваю руку.Человек — рубил.

Горы, обнаруживая рудыСкрытые (впоследствии «металл»),Твердо устанавливали: чудо!Человек — взрывал.

Просвещенная сим приемомВещь на лом отвечает — ломом.Стол всегда утверждал, что — ствол.Стул сломался? Нет, сук подвел.

В лакированных ваших клеткахШумы — думаете — от предков?Просто, звезды в окно узрев,Потянулся, в пазáх, орех.

Просыпаешься — как от залпа.Шкаф рассохся? Нет, нрав сказалсяВещи. Двóрни домашней бал!Газ взорвался? Нет, бес взыграл!

Ровно в срок подгниют перильца.Нет — «нечаянно застрелился».Огнестрельная воля бдит.Есть — намеренно был убит

Вещью, в негодованьи стойкой.В пустоту не летит с постройкиКамень — навыки таковы:Камень требует головы!

Месть утеса. С лесов — месть леса!Обстановочность этой пьесы!Чем обставились? Дуб и штоф?Застрахованность этих лбов!

Всё страхующих — вплоть до ситкиЖестяной. Это ты — тростник-тоМыслящий? — Биллиардный кий!Застрахованность от стихий!

Oт Гефеста — со всем, что в оном —Дом, а яхту — от Посейдона.Оцените и мысль и жест:Застрахованность от божеств!

Oт Гефеста? А шпиль над крышей —Oт Гефеста? Берите выше!Но и тише! Oт всех в одном:Oт Зевеса страхуют дом.

Еще плачетесь: без подмоги!Дурни, спрашивается, боги,Раз над каждым — язык неймет! —Каждым домом — богоотвод!

Бухты, яхты, гешефты, кофты —Лишь одной не ввели страховки:От имущества, только — сей:Огнь, страхующий от вещей.

Вещи бедных. Разве poгoжa —Вещь? И вещь — эта доска?Вещи бедных — кости да кожа,Вовсе — мяса, только тоска.

Где их брали? Вид — издалёка,Изглубóка. Глаз не труди!Вещи бедных — точно из бока:Взял да вырезал из груди!

Полка? случай. Вешалка? случай.Случай тоже — этот фантомКресла. Вещи? шипья да сучья, —Весь октябрьский лес целиком!

Нищеты робкая мебель!Вся — чего? — четверть и треть.Вещь — давно, явно на небе!На тебя — больно глядеть.

Oт тебя грешного зренья,Как от язв, трудно отвлечь.Венский стул — там где о Вене —Кто? когда? — страшая вещь!

Лучшей всех — здесь — обесчещен,Был бы — дом? мало! — чердакВаш. Лишь здесь ставшая вещью —Вещь. Вам — бровь, вставшая в знак

? — сей. На рвань нудную, вдовьюЧто? — бровь вверх! (Чем не лорнет —Бровь!) Горазд спрашивать бровьюГлаз. Подчас глаз есть — предмет.

Так подчас пуст он и сух он —Женский глаз, дивный, большой,Что — сравните — кажется духом —Таз, лохань с синькой — душой.

Наравне с тазом и с ситом— Да — царю! Да — на суде! —Каждый, здесь званный, пиитом,Этот глаз знал на себе!

Нищеты робкая утварь!Каждый нож лично знаком.Ты как тварь, ждущая утра,Чем-то здесь, всем — за окном —

Тем, пустым, тем — на предместья —Те — читал хронику краж?Чистоты вещи и честиПризнак: не примут в багаж.

Оттого что слаба в пазах,Распадается на глазах,Оттого что на ста возахНе свезти…  В слезах —

Оттого что: не стол, а муж,Сын. Не шкаф, а нашШкаф.Оттого что сердец и душНе сдают в багаж.

Вещи бедных — плоше и суше:Плоше лыка, суше коряг.Вещи бедных — попросту — души,Оттого так чисто горят.

Ввысь, ввысьДым тот легкий!Чист, чистЛак от локтя!

Где ж шлак?Весь — золойЛак, лакЛоктевой!

Прям, прямДым окраин.Труд — Хам,Но не Каин.

Обшлаг —Вдоль стола.Наш лакЕсть смола.

Стол — гол — на вещицы,Стол — локтем вощится,Воск чист, локоть востр.За — стывший пот — воск.

Им, им — ваших спален(Вощим, но не сáлим!)Им, им так белыПолы — до поры!

Вещи бедных — странная параСлов. Сей брак — взрывом грозит!Вещь и бедность — явная свара.И не то спáрит язык!

Пономарь — что ему слово?Вещь и нищ. Связь? нет, разлад.Нагота ищет покрова,Оттого так часто горят

Чердаки — часто и споро —Час да наш в красном плаще!Теснота ищет — простора(Автор сам в рачьей клешне).

Потолок, рухнув — по ростуСтал — уж горб нажил, крался.Правота ищет помоста:Всё сказать! Пусть хоть с костра!

А еще — место есть: нары.Ни луча. Лýчная — вонь.Бледнота ищет загару.О всем том — помнит огонь.

Связь, звучанье парное:Черная — пожарная.

У огня на жалованьиЖизнь живет пожарами.

В вечной юбке сборчатой —Не скреби, уборщица!

Пережиток сельскости —Не мети, метельщица!

Красотой не пичканы,Чем играют? Спичками.

Мать, к соседке вышедши,Позабыла спичечный

Коробок…  — как вылизанПол, светлее зеркала!Есть взамен пожизненнойСмерти — жизнь посмертная!

Грязь явственно сожжена!Дом — красная бузина!

Честь — царственно cпaceнa!Дом — красная купина!

Ваши рабства и ваши главенства —Погляди, погляди, как валятся!

Целый рай ведь — за мин удушьица!Погляди, погляди, как рушатся!

Печь прочного образца![40]Протопится крепостца!

Всé тучки поразнесло!Просушится бельецо!Пепелище в ночи? Нет — зáймище!Нас спасать? Да от вас спасаемся ж!

Не топчите златого пастбища!Нас? Да разве спасают — спасшихся?

Задивившись на утро красное,Это ясень суки выпрастывает!

Спелой рожью — последуй ломтичек!Бельевая веревка — льном цветет!..

А по лестнице — с жарко-спящими —Восходящие — нисходящие —

Радуги…

  — Утро

Спутало перья:Птичье? мое? невемо.Первое утро — первою дверьюХлопает…  Спит поэма.

Вандея, июль 1926