Война. 1941—1945 - Илья Эренбург

Мы не забудем! Впервые — КЗ. 1941. 27 авг. Готовились к юбилею Лермонтова. — 27 июля 1941 г. исполнялось столетие со дня гибели поэта, которое предполагалось широко отметить.

На запятках. Впервые — П. 1941.28 авг. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ. Хорти Миклош (1868–1957) — фашистский диктатор Венгрии; Павелич Анте (1889–1959) — лидер хорватской фашистской организации усташей, в 1941–1945 гг. глава независимого Государства Хорватия; Капоретто — селение на севере Италии, где осенью 1917 г. австро-германские войска разгромили две итальянские армии; сигуранца — румынская госбезопасность; Гарибальди Джузеппе (1807–1882) — народный герой Италии, участник освободительных войн против Австрии; Кошут Лайош (1802–1894) — организатор венгерской революции 1848–1849 гг.; Петефи Шандор (1823–1849) — венгерский поэт, революционер; Маниу Юлиу (1873–1955) — премьер-министр Румынии в 1928–1932 гг., арестован в 1947 г.; словацкие писатели: Урбан Мило (1904–1982), Илемницкий Петер (1901–1949) и Новомеский Лацо (1904–1976).

28 августа 1941 года. Впервые по-русски — Л. С. 40.

Ложь. Впервые — КЗ. 1941.29 авг. Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788–1824) — английский поэт; Шелли Перси Биш(1797–1822) — английский поэт; Шекспир Уильям (1564–1616) — английский поэт и драматург; Коперник Николай (1473–1543) — польский астроном, создатель гелиоцентрической системы мира; Кирилл и Мефодий — братья, создатели славянской письменности в IX в.

Война нервов. Впервые — КЗ. 1941. 4 сент. …я был на Западном фронте. — В 1915–1917 гг. ИЭ был корреспондентом русских газет на франко-германском фронте.

Василиск. Впервые — КЗ. 1941. 19 сент. Вошла в 4 сборника военных статей ИЭ. Кант Иммануил (1724–1804) — немецкий философ; Гете Иоганн Вольфганг (1749–1832) — немецкий поэт, мыслитель; Хорст Вессель (убит в 1930 г.) — нацистский герой; Ковентри — английский город, разрушенный гитлеровской авиацией; Плиний Старший (23–79) — римский писатель и ученый, автор «Естественной истории».

Пауки в банке. Впервые — КЗ. 1941. 20 сент.

23 сентября 1941 года. Печатается впервые (по рукописи книги «Закал России»). Академик Батов Александр Александрович (1870–1946) — металлург и металловед.

Жизнь и смерть. Впервые — КЗ. 1941.23 сент. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ. Гудериан Хайнц Вильгельм (1888–1954) — гитлеровский генерал-полковник, командующий танковой армией.

Каннибалы с погонами. Впервые — КЗ. 1941. 24 сент.

25 сентября 1941 года. Впервые по-русски (с неточной датой) — Л. С. 46.

Пожаловал барин… Впервые — КЗ. 1941. 26 сент.

Киев. Впервые — КЗ. 1941.27 сент. Киев был оставлен Красной Армией 19 сентября 1941 г., сообщили об этом 22 сентября, но комментарии запретили; эта статья ИЭ была первым в СССР откликом на падение Киева. Ярослав Мудрый (ок. 978—1054) — великий князь киевский; …мы помним героев Киевского арсенала… — Имеются в виду участники восстания против Центральной рады (январь 1918), центр восстания находился на заводе «Арсенал».

(Советским детям). Впервые — в виде листовок, которые разбрасывались над оккупированными территориями; напечатано в сборнике «Советским детям» (М., 1941; подписан в печать 23 декабря 1941). Я был у них в Берлине во время войны. — ИЭ с остановкой проезжал Германию по пути из Парижа в Москву в июле 1940 г.

Де Голль. Впервые — П. 1941. 9 окт. Перепечатана многими местными газетами, включалась в сборники военных статей ИЭ. Петэн Анри Филипп (1856–1951) — маршал Франции; линия Мажино — система французских пограничных укреплений, названа по имени военного министра Франции Анри Мажино (1877–1932); Катру Жорж Альбер (1877–1969) — французский генерал, посол в СССР в 1945–1948 гг.;… сказало букве «V»… — первая буква имени Виктории, мифологической богини победы.

В суровый час. Впервые — КЗ. 1941. 10 окт. Гау (от нем. Gau) — область, край.

10 октября 1941 года. Впервые по-русски — Юность. 1971. № 6. Ронсар Пьер де (1524–1585) — французский поэт; «Москва… как много в этом звуке…» — из 7-й главы «Евгения Онегина».

Выстоять! Впервые — КЗ. 1941. 12 окт. В окт. 1941 г. перепечатана не менее чем двадцатью местными газетами, вошла в 10 сборников военных статей ИЭ. Одна из самых знаменитых статей ИЭ, которой был нарушен запрет на освещение в печати трагического положения дел под Москвой в октябре 1941 г. Менделеев Дмитрий Иванович (1834–1907) — химик; Павлов Иван Петрович (1849–1936) — физиолог, нобелевский лауреат; Вотан — бог войны в древнегерманской мифологии; Руставели Шота — грузинский поэт XII в.

25 октября 1941 года. Впервые по-русски — Л. С. 63. Марке Альбер (1875–1947) — французский художник; Уэллс Герберт (1866–1946) — английский писатель-фантаст.

Мы выстоим! Впервые — КЗ. 1941. 28 окт. Написана в Куйбышеве, где ИЭ находился до декабря 1941 г. Вошла в 6 сборников военных статей ИЭ.

1 ноября 1941 года. Впервые по-русски — Л. С. 67.

Испытание. Впервые — КЗ. 1941. 4 нояб. Вошла в 7 сборников военных статей ИЭ. …Антонеску гарцует по улицам Одессы, — 16 октября 1941 г. Одесса была оккупирована немецкими и румынскими войсками и включена в состав румынского генерал-губернаторства «Транснистрия».

Нет тыла. Впервые — Волжская коммуна (Куйбышев). 1941. 4 нояб. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ.

Чехословакам. Впервые по-русски — В1. С. 256. Веселились словаки под вехами Братиславы… — В Братиславе каждый винодел имел право одну неделю в году торговать своим вином в розлив, и тогда над дверями он вывешивал «веху» (сухую ветку); Яношик Юрий (1688–1713) — легендарный участник освободительной войны Словакии против Габсбургов.

Любовь и ненависть. Впервые — КЗ. 1941. 7 нояб. Перепечатывалась в местных газетах, входила в сборники военных статей ИЭ. Мы приветствуем чехов. Они первые узнали всю меру горя. — В октябре 1938 г. Германия отторгла от Чехословакии Судетскую область, а в марте 1939 г. оккупировала всю страну; Венгры ответят за Днепропетровск. — Днепропетровск был взят 25 августа 1941 г. немецкими и венгерскими войсками.

Им холодно. Впервые — КЗ. 1941. 11 нояб.

12 ноября 1941 года. По-русски печатается впервые (подлинник: авторская рукопись из неизданной книги «Закал России» — собрание составителя). Навуходоносор (605–562 до н. э.) — вавилонский царь, в 588 г. захватил и разрушил Иерусалим, уничтожив Иудейское царство; Крейзер Яков Григорьевич (1905–1969) — командовал армиями, Герой Советского Союза (1941), генерал армии.

Обер-могилыцик. Впервые — КЗ. 1941. 18 нояб. Квислинг Видкун (1887–1945) — лидер фашистской партии в Норвегии, казнен; Гесс Рудольф (1894–1987) — заместитель Гитлера по партии, в 1940 г. прилетел в Англию с предложением мира и был интернирован; Питт Уильям Младший (1759–1806) — премьер-министр Великобритании, организатор коалиции против наполеоновской Франции.

Фронт народов. Впервые — КЗ. 1941. 20 нояб.

Мы им припомним! Впервые — КЗ. 1941. 25 нояб. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ.

Ночь маршала Петэна. Впервые — КЗ. 1941. 28 нояб. Бок Федор фон (1880–1945) — гитлеровский генерал-фельдмаршал.

После Ростова. Впервые — КЗ. 1941. 2 дек. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ. Клейст Эвальд фон (1881–1954) — генерал-фельдмаршал, командовал танковой армией на советско-германском фронте.

Ответ Риббентропу. Впервые — КЗ. 1941. 3 дек. Вошла в 5 сборников военных статей ИЭ. Рузвельт Франклин Делано (1882–1945) — 32-й президент США; Дарвин Чарлз (1809–1882) — английский естествоиспытатель; Лей Роберт (покончил с собой до Нюрнбергского процесса) — руководитель гитлеровского «Народного фронта»; Пастер Луи (1822–1895) — французский микробиолог.

Черная душа. Впервые — КЗ. 1941. 5 дек. Вошла в 3 сборника военных статей ИЭ. Людендорф Эрих (1865–1937) — немецкий генерал, в 1916–1918 гг. руководил вооруженными силами Германии, в 1923 г. вместе с Гитлером организовал мюнхенский путч; Зубатов Сергей Васильевич (1864–1917) — жандармский полковник, создатель системы полицейского сыска, инициатор «зубатовщины» — политики полицейского социализма.

Русская музыка. Впервые — КЗ. 1941. 7 дек.