Первая жена (сборник) - Ольга Агурбаш

Майя давно уже использовала бинт, который ей дал военный, и теперь могла вытирать рот только рукавом куртки: ни воды, ни платка, ни даже снега… Потом, правда, вспомнила, что брала с собой смену белья, достала футболку, безжалостно порвала ее на куски и использовала вместо платков. Но это уже позже, в аэропорту, потому что слезы текли не переставая. Плюс к слезам начался насморк, а обстановка в зале ожидания не располагала ни к отдыху, ни к лечению. Хорошо, что был туалет и из единственного крана лилась нитевидной струйкой ледяная вода. К этой струйке стояла скорбная очередь убитых горем женщин, но никто не роптал. Все терпеливо ждали друг друга: кому умыться, кому платок намочить, кому бутылку наполнить…

Майя впервые за все путешествие смогла помыть руки, сполоснуть лицо. Хотела почистить зубы, но при таком скоплении народа постеснялась. Никакой тары, чтобы набрать воды, у нее не было.

Буфет не работал. К кассам – не пробиться. Занимали очередь, записывались, сидели тут же – кто на полу, кто на тюках… Ждали…

Майя с трудом нашла место в зале ожидания, крохотное местечко, и то потому, что маленький мальчик подвинулся, прижавшись к женщине, и половина кресла освободилась. Мальчик был с перевязанной головой, женщина прижимала его к себе, уговаривая уснуть, но тот смотрел грустными глазами в одну точку, почти не моргая, и молчал.

– Пятый день не спит, – сокрушалась женщина, – может, в самолете сумею уложить… Вы билет взяли? – спросила она Майю.

– Нет пока. Я только-только очередь заняла. Как вы думаете, долго стоять?

Женщина неопределенно махнула рукой и принялась было рассказывать, что с ними произошло, как это случилось и что ее дочка погибла под завалами, а она с внуком летит в Челябинск к родственникам. А дочку бедную обнаружили живую под обломками дома, но ей придавило ноги, а медицинской помощи рядом не было, и она умерла практически на глазах матери от мучений и боли…

Женщина не плакала, а монотонно раскачивалась в такт своему рассказу. Майя не хотела слушать, не пыталась вникать… Ей было плохо и даже почему-то стыдно из-за своего необдуманного поступка. Чувство неудовлетворения нарастало, и она, скорее, обращена была внутрь себя, чем прислушивалась к горестному монологу.

К тому же чувство голода подступало какими-то спазмами, и она понимала, что небольшого ее запаса из сухофруктов и шоколада, который она взяла с собой, ей хватит максимум на полдня. Есть шоколад на глазах раненого мальчика она не могла. Молча протянула ему плитку. Он не отреагировал. Женщина, напротив, очень живо кинулась к угощению, с хрустом отломила добрую половину и положила ребенку кусочек в рот. Тот машинально прожевал, проглотил. Она положила ему еще кусочек…

Майя съела пару черносливин, пожевала скукоженную курагу и, кое-как найдя более-менее удобное положение, задремала.

Лишь спустя трое суток появилась она у себя дома…

Дверь открыл Саня. Худой, с тревогой в глазах и с плотно сжатыми губами.

– Ты? Дома?! – только и выдохнула Майя.

Она бросила свою сумку у порога и, горько расплакавшись, бросилась на грудь к мужу.

– Ну ладно тебе… Ну все хорошо… Слава богу, ты вернулась… – Саня гладил Майкину спину, недоговаривал фразы и потихоньку сам приходил в себя…

Напряжение целого месяца вдруг отпустило его, и он с удивлением обнаружил, что глаза защипало, нос захлюпал, а слова вдруг перестали выговариваться. Саня замолчал, Майя продолжала плакать на его груди, но уже значительно спокойнее.

Александра Петровна хлопотала на кухне, собирая ужин на скорую руку, а маленький Виктор бегал по квартире и играл в шофера и летчика одновременно, периодически появляясь то на кухне, то в коридоре в надежде найти хоть кого-то, кто разделил бы с ним игру. Но папа с мамой на него вообще почему-то не реагировали, а бабушка как-то очень вяло вела себя. Она вроде бы отвечала внуку какими-то дежурными фразами, но не соглашалась быть ни пассажиром, ни грузчиком. Он даже руль предлагал ей или вот: штурвал. Бабушка только кивала: мол, да, хорошо, ладно, но в игру по-настоящему так и не включилась. Мама, правда, потрепала его по голове, прижала к себе сильно и начала целовать, но это же не игра никакая. При чем тут поцелуи и управление самолетом. Нет, с этими женщинами игра не получалась. С папой бы… Но тот как-то странно шмыгал носом, совсем как маленький, и целый вечер не отходил от мамы…

Что же заставило Майю вспомнить то неудачное путешествие? Чем эта обстановка театра напомнила ей ту далекую ситуацию? Скорее всего, тусклым освещением. Похожее было в аэропорту. И ей казалось, что именно этот свет действует на нее удручающе и тревожно. Она подумала, что надо бы уйти из этого помещения, раз здесь ей так неуютно. Но только рука ее потянулась к сумке и она уже было привстала, как включился свет и чей-то бодрый голос громогласно произнес:

– Давайте репетировать! Третья сцена второго действия. Леночка, Михаил, на сцену!

И Майя осталась. Как потом выяснилось, к счастью. И первое впечатление, оказавшееся обманчивым, быстро сменилось другим…

Она наблюдала репетицию и приходила в себя от невольно нахлынувшего воспоминания.

– Ой, Андрей Григорьевич! – сказали со сцены. – Мне кажется, кто-то есть в зале.

Андрей Григорьевич обернулся. Майя привстала, извинилась.

– Я зашла по объявлению.

– А! Это хорошо! Подойдите поближе, давайте знакомиться!

Она подошла, присела рядом.

– Перерыв пятнадцать минут, – объявил режиссер артистам и полностью переключился на разговор с Майей.

Артисты недовольно зашептали: «Ну вот, не успели начать, уже перерыв!», но послушно покинули сцену.

По прошествии пятнадцати минут Андрей Григорьевич сказал Майе:

– Давайте продолжим после репетиции. Если вы располагаете временем, конечно…

– Да, да… Я подожду…

За репетицией Майя наблюдала не просто с интересом. Скорее, с упоением. Настолько сцена захватывала ее, настолько будоражила кровь, что она готова была сыграть все роли, представляя себя на месте то одного, то другого героя. Причем ей было неважно: женская роль, мужская… Ей казалось, что она сумеет прожить на сцене любую историю, показать чувства любого персонажа. Да, ближе ей были позитивные герои, но и отрицательные персонажи, которых она наблюдала, вызывали интерес и желание влезть в их шкуру.

После репетиции они довольно долго беседовали с режиссером. Все давно разошлись, а эти двое продолжали неспешный разговор, который давно уже вышел за рамки театральной темы.

Андрей Григорьевич был человеком зрелым, лет, наверное, пятидесяти пяти-пятидесяти восьми. Одинокий, не слишком ухоженный и совсем не модный, он целиком был погружен в свое театральное царство. Книги, сценарии, репетиции, наброски, творческие вечера занимали все его время и пространство. Казалось, что о самом себе, как о существе анатомическом и физиологическом, он практически не думал. Питался кое-как, одевался небрежно. Его подопечные в буквальном смысле взяли над ним шефство: подкармливали в театральном буфете и на все праздники дарили что-то из одежды. Так, у него появились светлые сорочки, несколько пуловеров, шарф и даже зимняя куртка. К очередной премьере артисты уговорили его пойти на примерку нового костюма. Андрей Григорьевич сопротивлялся поначалу, а потом вынужден был согласиться. Его старый костюм служил ему уже более десяти лет и выглядел совсем уж плохо.

Зато он настолько заботился о своем детище, настолько ценил своих артистов, мог так душевно и эмоционально поучаствовать в судьбе каждого, что актеры отвечали ему взаимной любовью и уважением. Непонятно, как ему удавалось привлечь спонсоров, без которых вряд ли были бы возможны сложные декорации и яркие костюмы, без которых не видать бы артистам вознаграждений за свое творчество, но тем не менее спонсоры были, и театральная студия если не процветала, то держалась на плаву стабильно уже много лет.

Майя попросилась выйти на сцену.

– Разумеется! – режиссер сделал приглашающий жест. – Что будете читать?

– Можно я вам свои стихи почитаю?

– Свои? Ну читайте.

Ей показалось, что его не слишком заинтересовало это предложение. Как правило, на прослушивании принято читать классику, но, видимо, он был в благостном расположении духа, никуда не спешил и потому сказал:

– Читайте смелее!

Майя вздохнула и, опять ощутив невесть откуда взявшийся ком в горле, безвольно опустила руки. Потом закрыла глаза и осипшим, словно бы потрескавшимся, голосом начала:

На свадьбе чужой он куплеты играл,

Но как-то надрывно уж очень и нервно.

Похоже, невесту давно уже знал

И даже влюблен был немного, наверно…

Он должен веселое был бы играть,

Но что-то его на романсы тянуло.

И взгляд бы ее хоть разочек поймать,

Но нет. Избегала его, не взглянула.

Он голову очень держал высоко,

Почти запрокинул, надеясь на волю,