Хранитель понятий - Семен Майданный

Гости тихонечко просочились в зал кафе и нашли себе свободные стулья за спинами приглашенного на торжественное открытие заправки аляповато прикинутого народа. Это было просторное кафе. Мест на тридцать, а так как столики сгребли в угол и стулья поставили рядами, сюда могло поместиться до сотни желающих. А вот сцены, понятно, не подразумевалось. И коммерческий директор компании «Меркурий» Валерий был вынужден установить микрофон прямо перед барной стойкой. Опоздавшие гости Валерия интересовали постольку поскольку. Поскольку чересчур авантажно для журналистов были разодеты. Но другая проблема рябым коршуном кружила над бренным телом коммерческого директора.

Говорил Валерий, стараясь поймать глаза почтившего мероприятие важного чиновника Валентина Степановича Малахова и его помощника по «разным» вопросам Дмитрия Евгеньевича - с которым, собственно, и контачил. Однако то и дело рачьи глазки Валерия соскальзывали за спины высоких гостей и щупали остальных приглашенных. Сотня не набежала. Явилось человек тридцать, зато были и с телевидения: профессиональная телекамера честно ловила в фокус Валерия. Но это все ложка меда в бочке дерьма. Если бы сейчас на Валерия не было обращено столько пытливых глаз, он рвал бы на себе последние волосы.

- …Еще раз хочу подчеркнуть, что это уже двадцатая автозаправочная станция, открытая в Петербурге компанией «Меркурий». Но на самом деле мы не гонимся за числом. В первую очередь мы стараемся, чтобы открытые нами площадки были как можно более комфортны. - Валерий был очень и очень не в своей тарелке.

Сегодня выступать должен был не он, а его настоящий работодатель Карбид. Только Карбид куда-то запропастился в самый ответственный момент так надежно, что специально посаженная на телефон девушка Марина за час веерного обзвона не добилась ничего внятного.

- Именно для удобства потребителей мы открываем при станции магазин автозапчастей, торговая наценка в котором будет самой минимальной, и это уютное кафе. - Сию фразу, про наценку, оттягивая финал, Валерий крутил уже третий раз. - Кстати, и здесь цены будут умышленно держаться ниже, чем в «Макдоналдсе». А теперь я передаю слово нашему дорогому гостю, главе районной администрации Валентину Степановичу Малахову. - Баста! Валерий сделал все, что мог.

Измазавший рукав в свежей краске Ридикюль довольно громко выматерился.

Господин Малахов встал, раскланялся и, не дождавшись аплодисментов, забрал у Валерия микрофон. Валерий посторонился. У Валерия уже помаленьку начинали журчать по спине потные ручьи. Всяческие заморочки с выделением площадок под автозаправки и прохождением бумаг Валерий решал с помощником главы Дмитрием Евгеньевичем. Валентин же Степанович сегодня соизволили прибыть, чтоб лично познакомиться с Карбидом.

Посчитал Валентин Степанович, что пришла ему пора задружиться с одним из участников бензинового рынка. И что теперь? Карбид - фиг знает где, Валентин Степанович пока не ведает, что с ним обходятся невежливо, игнорируют, а может, и вообще брезгуют. А как узнает, очень обидится. Короче, вилы со всех сторон.

- …Из двадцати разбросанных по Петербургу станций «Меркурий» на территории нашего района это уже четвертая, - округло и плавно вещал Валентин Степанович, а точнее - скучно и занудно. - Цифра приличная, но могло быть и больше. Считайте это за укор, - посылая авансы пока анонимному Карбиду, отечески улыбнулся приглашенной прессе Валентин Степанович. Улыбка вышла не ахти, не умел подать себя Валентин Степанович, вечно у него это получалось сикось-накось. - Исследования показывают, что потребности только нашего района составляют около пятидесяти автозаправочных станций. - Валентин Степанович прессу не жаловал и не любил маячить на виду. И не имел к тому данных. Любой костюм на его грузном теле висел мешком, и вечно руки не знаешь куда деть. - Тогда как в настоящий момент действует всего восемнадцать. Извиняюсь, с сегодняшнего дня уже девятнадцать. А теперь пару слов скажет генеральный директор компании «Меркурий». - Не любил и не умел говорить с народом долго Валентин Степанович. К тому же пора наконец было увидеть воочию нефтяного бонзу.

Валерий даже зажмурил глаза на секунду. Надеясь на чудо, он тянул до последнего. Так и не набрался духу сообщить гостям, что Карбид пребывает хрен знает где, но здесь отсутствует. И теперь крутой конфуз неминуем.

Но когда Валерий открыл глаза, им пришлось полезть на лоб. Свершилось чудо, да не того фасону. Из задних рядов к микрофону нагло пер не высокий и не низкий человек лет до сорока в шикарном шоколадном костюме. Штатный охранник хотел было пресечь безобразие, но решил сперва оглянуться на коммерческого директора. А тот - мякоть, плавает по сцене гоголем-моголем. Охранник решил не ввязываться.

- Добрый день, друзья, - уверенно перехватил микрофон из руки главы администрации незнакомец. - Первым делом я хочу вам сообщить приятную новость. Все, кто прикатил на наш скромный сабантуй на колесах, после торжественной части смогут заправить свои баки бензином на халяву. Это наш маленький презент, - балагурил Шрам. Праздничный, веселый, бесноватый. - Во-вторых, особо хочу подчеркнуть, что без дружеского, не поймите превратно, внимания со стороны городской администрации нам не удалось бы выдержать такие темпы развития, - благодарственный кивок в сторону господина Малахова. - Ну а теперь перед вами выступит знаменитый бард Михаил Куб. Прошу любить и жаловать. После песни я с удовольствием отвечу на все вопросы.

Брякнув о попавшийся по пути стул гитарой и смахнув грифом кепку с телеоператора, бард выкарабкался вперед, подхватил и установил микрофон на стойке и тщательно захрипел:

Не космос - метры грунта надо мнойИ в шахте не до праздничных процессий,Но мы владеем тоже неземнойИ самою земною из профессий.Любой из нас ну чем не чародей?Из преисподней наверх уголь мечем.Мы топливо отнимем у чертей,Свои котлы топить им будет нечем.

Гости слегка прибалдели от такого регламента. Шрам же, пользуясь отсутствием постороннего внимания, протянул Валерию сложенный вчетверо примятый тетрадный листок:

- У меня для тебя цидулька, - сказал он таким шепотом, что его слова было трудно проигнорировать.

Раздружившийся с головой Валерий записку развернул. «Валерик, не рыпайся, я - сдулся. Теперь главный по „Меркурию" - Сергей Шрамов», - кудрявился знакомый почерк Карбида. А еще на краю бумажки гордо красовалось бурое пятно вместо заверительной печати. Запекшаяся кровь.

Вгрызаясь в глубь веков хоть на пяток,То взрыв, то лязг - такое безгитарье.Вот череп вскрыл отбойный молоток,Задев кору обоих полушарий.Не бойся заблудиться в темнотеИ захлебнуться пылью - не один ты.Вперед и вниз, мы будем на щите!Мы сами рыли эти лабиринты.

Бард закончил хрипеть под Высоцкого, тряхнул в поклоне чубом и свалил с панорамы. Зал вздохнул с облегчением, из рядов взмыл журналист:

- «Деловая неделя», Павел Иванов. Скажите, пожалуйста, не тот ли вы Сергей Шрамов, который баллотируется в муниципальные депутаты?

- Сегодня мы здесь собрались по другому поводу, но было бы нелепо не признать - он самый.

На заднем ряду у Ридикюля запиликала мобила, и Ридикюль выпал из пресс-конференции.

- «Пятое колесо», Константин Зельфор. Вопрос к главе районной администрации. Год назад заявлялось, что здесь будет построена автозаправка «Несте». Теперь же вдруг открылась автозаправка компании «Меркурий». Вы можете это как-нибудь прокомментировать?

- До конца следующего года я открою по городу еще пятьдесят заправок. - Шрам не отдал микрофон главе. - Я собираюсь подвинуть «Несте» и многих других, - процедил Сергей и хитро добавил: - Горюче-смазочных материалов у меня на это хватит.

- Это следует понимать… - начал рожать новый вопрос Константин, но по глазам кандидата в депутаты понял, что вопрос неуместен.

- И еще один сюрприз, уважаемые. Так уж выгадалось, что один из вас окажется десятимиллионным клиентом «Меркурия» и не уйдет от заслуженной награды, - прикололся Шрам. Радушный, улыбчивый, азартный.

Зал вопросов больше не имел. Толпа поспешила заправить на халяву свои «Жигули» и подержанные «опели».

Сергей Шрамов на правах новой метлы махнул Валерию:

- Тебя Валерой кликают? Подшустрись там, чтоб все было тип-топ. - И не на миг не сомневаясь, что Валерий тут же помчится исполнять распоряжение, повернулся к жующему губы господину Малахову: - Видите, как иногда срастается, Валентин Степанович. Я - не Карбид, я теперь заместо него уже около пары часов. И считаю своим обязаловом сохранить в силе все ваши заочные параграфы с господином Карбидом.

- Я…

- Понимаю, вам требуется срок все взвесить и прорюхать.

- Точно так, - выдавил глава района, будто выжал пересохший гуталин из тюбика.