Достаточно одной таблетки - Наталья Андреева

«Зря мы сюда приехали», – подумал Алексей, но посмотрел на бледное Сашино лицо и застыдился.

– Садитесь, – предложила врач-терапевт.

Саша уселась напротив нее, а Леонидов и Галина у стеночки, на стулья. Кураторша открыла блокнот и приготовилась записывать.

«Что она поймет, не имея медицинского образования?»

– На что жалуетесь? – дежурно спросила дежурный терапевт и посмотрела почему-то на Леонидова.

– Вот уже месяц, как я чувствую себя плохо. И с каждым днем все хуже и хуже, – еле выговорила Саша.

– А конкретно на что жалуетесь?

– Знаете, мне тяжело дышать. Иногда даже кажется, что у меня ногти синеют, – пожаловалась жена.

– Покажите руки.

Саша вытянула перед собой руки.

– Сейчас ногти нормальные, – констатировала врач-терапевт. – Но все равно надо обследоваться.

– На предмет чего? – поинтересовался Алексей.

– Это ваш муж? – спросила терапевт у Саши.

– Да.

– А я думала, это он – больной. На вид вам не так уж плохо.

– Она бодрится, – сказал Алексей.

– Еще на что жалуетесь, кроме затруднения дыхания... э-э-э...– женщина заглянула в карту, – Александра Викторовна?

– Я совсем потеряла аппетит. Худею на глазах. И в горле, словно ком стоит.

Терапевт впервые посмотрела на Сашу с интересом.

– А я думала, вы на диете. Сейчас все просто помешались на этих диетах, – и женщина с досадой поправила халат на пышной груди. – И что плохого в полноте?

– В полноте нет ничего плохого, – вмешался Алексей. – Поэтому нам хотелось бы знать, как приблизиться к идеалу. Набрать необходимые килограммы.

– Значит, ком в горле, – задумалась врач. – Мы начнем с анализов. Вам необходимо сдать кровь, мочу, причем анализ крови необходим развернутый, не мешало бы сдать и на гормоны.

– А мочу тоже на гормоны? – усмехнулся Алексей.

– Мочу на белок. Кроме того, надо сделать рентгеновский снимок. Если проблемы с дыханием. Пройти лора, если ком в горле. И сделать гастроскопию.

– Я боюсь! – еще больше побледнела Саша.

– Не бойтесь, это даже грудным детям делают.

– Ну а сейчас что вы можете сказать? – настойчиво спросил Алексей. – Быть может, какое-нибудь лекарство выпишете?

– Без обследования ничего сказать не могу. Вот список врачей, которых вам надо пройти, – Алексей протянул руку, но врач сунула исписанный листок куратору. – Галина вам сейчас все обсчитает. Подождите в коридоре.

«Начинается развод на деньги. Консультация бесплатная, но никакого назначения мы не получим, пока не заплатим. Интересно, сколько?»

Едва они вышли в коридор, очаровательная девушка в мини-халатике ласково окликнула Пичугина. Они с Сашей присели на диван, а Белый свитер исчез в кабинете дежурного терапевта. Появились свободные места, народ постепенно разбредался по этажам соответственно назначениям врача.

– Сколько денег нам не жалко? – спросила Саша.

– Нам ничего не жалко, лишь бы ты была здорова. Лишь бы хватило наличных.

– Но столько врачей!

– Надо так надо.

Вскоре появилась Галина. Присела рядышком на диван и защебетала:

– Вы можете купить золотую карту и получить по ней медицинскую помощь без ограничений.

Услышав сумму, Алексей с удивлением переспросил:

– Сколько-сколько?

– Но ведь без ограничений, – слегка обиделась Галина. – Вы можете также купить серебряную карту. Вот программа... – она сунула Алексею листок с договором. Тот принялся внимательно его изучать.

– А можно нам простую карту? – робко спросила Саша.

– Боюсь, ваше заболевание в эту сумму не обойдется.

– А что у нее за заболевание? – поинтересовался Алексей.

– Это выявится только в результате обследования.

– Но уже понятно, в какую сумму оно обойдется.

– Я бы посоветовала вам купить серебряную карту, – сказала Галина, поняв, что на золотую клиентов раскрутить не удастся.

– Хорошо. Сколько?

Услышав сумму, Алексей опять присвистнул.

– Да вы почитайте договор! – горячо заговорила Галина. – Какой там перечень услуг! Это же почти даром!

– А простая сколько? – спросила Саша.

– Восемнадцать тысяч, – поджала губы Галина.

– Рублей, надеюсь? – уточнил Алексей.

– У нас все цены в рублях.

– И это неплохо. Я имею в виду, восемнадцать тысяч. Саша, как?

– Больше у нас с собой нет.

– Мы принимаем к оплате кредитные карты, – поспешно сказала Галина.

– Я пока не готов взять взаймы.

– Простите, не поняла?

– Взять кредит на лечение. Давайте попробуем обойтись наличными.

– Хорошо, – сквозь зубы, сказала девушка. – Я оформлю вам страховой полис на восемнадцать тысяч. Подождите минутку.

И Галина исчезла в кассе.

– Леша, все равно дорого!

– Жизнь дороже.

– Зачем мы только сюда пришли...

Алексей уже не слушал ее, доставая из кармана деньги...

– Вот список врачей, которых вам необходимо пройти, – сунула ему Галина листок в обмен на подписанный договор.

– Надеюсь, все это уже оплачено?

– Оплачено, оплачено, – засуетилась девушка.

– А мы можем пройти все это сегодня?

– Можете попробовать. Сначала идите на кровь, там, вроде, очередь поменьше.

– Лаборатория на втором этаже. Я помню. Саша, идем, – позвал Алексей.

Галина потянулась следом.

– Вы что, так и будете за нами ходить? – спросил он у девушки.

– Да.

– До каких пор?

– Пока вы не пройдете всех врачей.

– А зачем?

– Такой порядок.

– А обед у вас предусмотрен?

– Нет, пока вы не пройдете всех врачей. Такой порядок.

– Это что, галеры? И сколько вам за это платят?

– Это не имеет значения. Нам направо.

– Я умею читать. Видите, написано: «Лаборатория – направо».

– Не у всех же хорошее зрение, – резонно возразила Галина.

– Хорошо, идемте, – вздохнул Алексей, который уже понял, что от нее не отделаться.

К его огромной радости, компания у двери в лабораторию подобралась подходящая. Во-первых, Ираида Осиповна, а во-вторых, Ольга с мужем. Хотя они, кажется, этой встрече рады не были.

Лаборатория

– Кто последний? – спросил Алексей.

– Здесь нет последних! – жалобно воскликнула Галина. – Присаживайтесь, пожалуйста.

И тут же заняла очередь за такой же девушкой в белом халатике. У двери в лабораторию их стояло уже четверо.

– Как вы себя чувствуете, Ираида Осиповна? – спросил Алексей, присаживаясь рядом с консьержкой на диван. К счастью, посадочных мест у двери в лабораторию хватало.

– Если бы я хорошо себя чувствовала, я бы сюда не пришла.

«Я, кажется, знаю, зачем она занимала деньги у бабы Ани, – подумал Алексей. – Цены здесь не детские».

– А почему вы не обратились в поликлинику по месту жительства? – поинтересовался он у Ираиды Осиповны.

– Обращалась. Сначала я приехала в поликлинику к открытию и никакого талончика, разумеется, не получила. Там была такая очередь! Вы себе не представляете! На следующий день я приехала пораньше и была пятнадцатой. Мне опять ничего не досталось. Пришлось встать в шесть часов утра. Я промерзла до костей, пока стояла у дверей поликлиники, на улице был сильный мороз, и я простудилась. Но зато добыла-таки талон. Была в первом десятке, а прошло передо мной человек двадцать. Как сказали, все вторично. А врач на меня едва посмотрела. По лицу было видно, что ей некогда и вообще не до меня. К нам недавно прикрепила своих клиентов крупная страховая компания, и с тех пор начался бардак. А ведь раньше никто не жаловался! Теперь же в коридорах районки полно народу, сидеть, дожидаясь приема врача, приходится часами. И все наспех, никакого внимания к людям! В общем, лечения мне так и не назначили, направили меня на анализы и на УЗИ. Врач сказала: по результатам. А очередь на УЗИ пишется в первый день месяца, причем звонить надо после полудня. А телефон у них все время занят, потому что все звонят. А когда дозваниваешься, выясняется, что все время уже расписано. И опять-таки, половина пациентов – вторично! То есть по договоренности с лечащим врачом. Скорее всего, за деньги. И что же мне теперь, умирать? Все равно ведь придется заплатить. Так здесь хотя бы трубку сразу берут. Не приходится весь день дозваниваться и в конце концов узнавать, что записи к врачам уже нет.

– Но почему «Медрай»?

– Вы думаете, в других частных клиниках дешевле? – печально спросила Ираида Осиповна. – И потом «Медрай» близко. Всего в двух шагах от дома. Хоть на транспорте сэкономить, – вздохнула она.

– Хотите, я расскажу вам, как лечат по страховому полису? – неожиданно вмешался в разговор угрюмый Шемякин. – Я недавно попал в больницу, сильно простыл. Положили меня в палату на пятнадцать коек. На этаже нас лежало человек сто, и на всех – два туалета. Причем дверей нет. Ширмы. Ладно, я, мужчина. А женщины стеснялись ходить, извиняюсь, по большому. В каждый туалет – очередь. Из антибиотиков только пенициллин, а у меня на него аллергия! Я говорю: можно принести свое лекарство? Нет, отвечают, в нашей больнице мы будем лечить вас нашими. Так положено. Я с головы до ног покрылся сыпью, стал чесаться. А им хоть бы что! Мучился я так две недели, потом не выдержал. Выписывайте, говорю. А они мне: пишите расписку. Мы за вас отвечать не хотим.