Действительно ли была та гора? - Вансо Пак

Однажды конюх Шин, отсутствовавший несколько дней, пришел глубокой ночью. Как бы он ни хотел увидеть племянника Чани, это было просто неприлично. Тем более что он ни разу не принес с собой и чашки риса. Стараясь никого не разбудить, он тихо стал искать сестру. Шин впервые за долгое время назвал так олькхе. Он попросил, чтобы она пошла с ним и помогла разжечь огонь и прогреть комнату в доме, где он собрался заночевать. Шин сказал, что приехал из Инчхона, но, когда доехал, уже рассвело, а сегодня ночью его вновь ждет работа, поэтому ему надо хорошо выспаться, а в комнате очень холодно. Опередив олькхе, я сказала, что сама пойду с ним. Мне не хотелось, чтобы под утро олькхе пошла разжигать для него огонь. Когда племянники начали плакать, проснувшись оттого, что мы с олькхе спорили, кому из нас идти с Шином, мать рассудила, что будет лучше, если пойду я.

Спускаясь вслед за конюхом, до конца осознав, что он мужчина, я почувствовала страх. Я подумала, что, даже если он попытается овладеть мной, никто мне не поможет. На горе, кроме нас, никто не жил. Я была в одиночестве и беспомощна. Мне было обидно и грустно оттого, что семья не сможет защитить меня, если Шин вздумает меня обидеть. Мы шли по дороге, известной мне с детства, но ноги шли не так, как прежде. В моей голове все время крутилась мысль: «Кажется, наступила весна». Меня охватила грусть. Шин вошел в дом, который находился посередине пути от нашего дома до дома Чжонхи. Я думала, что он войдет в первый попавшийся дом, но, глядя на сложенные перед печью дрова, поняла, что он заранее выбрал место ночлега.

— Что, вы даже топить не умеете? Как бы вы ни устали, будить посреди ночи людей, чтобы просить их растопить печь, это просто неприлично. Вы так не считаете?

«Хм, конюх, а даже печь разжечь не можете», — хотелось добавить мне, но я проглотила эти слова, я решила, что ни в коем случае нельзя показывать свою слабость. Он молча присел на корточки на полу кухни, беспорядочно покидал в топку дрова, уложил между ними соломенную труху и поджег спичку. После этого он резко встал и сказал, что надо серьезно поговорить. Мне показалось, что сейчас случится то, что должно было произойти с самого начала, я сделала несколько шагов назад.

— Пройдет несколько дней, и армия северян, похоже, вынуждена будет отступить.

— Это правда?

Пока он с хмурым видом молчал, я старалась успокоить бешено стучащее сердце, готовое выскочить из груди.

— Скоро поступит распоряжение об отступлении, но мы не можем оставить жителей города, которые ждали нас и доверяют нам. Принято решение об эвакуации жителей.

— Вы хотите сказать, что нас отправят на север насильно?

— Не насильно. Это наш долг.

— Вы об этом хотели поговорить?

— Вот-вот поступит распоряжение в районный народный комитет, — сказал он, не обращая внимания на мой вопрос. — Вам, товарищ, прибавится работы.

— Зачем вы заранее говорите о том, что скоро и без того станет известно?

— Я подумал, что хорошо было бы заранее предупредить вас, чтобы вы не пытались избежать эвакуации. За время, что я работал с вами, я понял, что идеологически вы не на нашей стороне, так что мне показалось, что совет вам не помешает… Стариков заставлять не собираются, но по отношению к молодым, как вы уже поняли… это равносильно отсутствию свободы выбора, запомните это.

— Вы же хорошо знаете наше положение и то, что у нас есть больной, более бесполезный, чем все старики?

— Об этом не переживайте, я попробую обеспечить максимальное удобство для его переправки.

— Вы хотите сказать, что выделите повозку? Но ведь это равносильно тому, что вы приказываете моему брату умереть. Прошу вас, не поступайте так!

— Я сам не рад. Но я прошу понять наше беспокойство: нам не хочется оставлять даже одного человека, которого можно использовать в качестве рабочей силы. Когда мы вступаем в безлюдные места, знаете, как мы скрипим зубами от злости?

— Даже если вы угоните всех оставшихся в Сеуле людей, наберется не больше нескольких сотен человек. Вы что, думаете, что несколькими сотнями людей сможете отомстить нескольким миллионам?

— Я считаю, что гораздо важнее не число людей, а то, насколько сильна в них жажда мести, — сказал Шин и подложил несколько полешек во вспыхнувший огонь.

По его унылому лицу, не похожему на лицо человека, горевшего желанием мстить кому-либо, волнами пробегали колеблющиеся мрачные тени. Он сладко зевнул. Считая это удобным моментом, я пожелала ему спокойной ночи и быстро выскочила на улицу.

Олькхе не спала, дожидаясь моего возвращения. Едва увидев меня, она торопливо спросила: «Ничего страшного не произошло?» Спросив, что страшного могло произойти, я собралась на этом закончить разговор, но, увидев спокойно спящую мать, внезапно почувствовала, как ненависть переполняет меня. Я не смогла сдержать порыв гнева и стала с силой трясти ее. Разбудив мать, я громко, с обидой в голосе, почти срываясь на крик, сказала:

— Мама! Мама, как можно так спокойно спать? Как вы могли так поступить?

— Что? Что я такого сделала? — недовольно пробормотала спросонья мать, сладко зевая.

— Только что… Я говорю о разговоре с господином Шином. В этом безумном мире беззакония вы можете так спокойно спать, когда ваша дочь пошла с конюхом, невесть откуда взявшимся посреди ночи? Вы знаете, что я вызвалась пойти вместо сестры не только из-за детей? Я хотела защитить ее, я боялась, что он ей навредит! Если даже девушка, не бывавшая замужем, подумала об этом, о чем же думали вы? Если я заступилась за сестру, разве вы не должны были заступиться за меня? Почему вы ничего не сделали?

Не сдерживая себя, я спустила на нее всех собак. Чем больше я говорила, тем больше злилась.

— С тобой ведь ничего страшного не произошло? — испуганно спросила мать, после того как я закончила свою гневную тираду.

— А что могло произойти?

— Хорошо, я знала, что ничего страшного не случится, поэтому и не беспокоилась. Я бы пошла вместо тебя, если бы он был не из армии северян, а из национальной или американской армии. Я пошла бы вместо вас обеих, — сказала она, словно фанатик, готовый на все, и замолчала.

Временами мать говорила так, словно верила в коммунистическую партию больше, чем члены коммунистической партии, что вводило в заблуждение окружающих. Я была так возмущена, что сил на разговор о предстоящих трудностях у меня не хватило. С такой матерью и братом, у которого единственной защитной реакцией было заикание, нам с племянниками скоро снова предстояло пережить кризис, который должен был вновь перевернуть наш мир с ног на голову.

В ту ночь, когда конюх Шин рассказал мне, что в скором времени северяне могут начать стратегическое отступление, поступило распоряжение о составлении списка людей, которые могли эвакуироваться на север. В народном комитете, куда до этого я ходила по большей части для галочки, вдруг стало очень много работы. С тем, что все члены семьи Чжонхи и председатель Кан эвакуируются на север, мы определились практически сразу, а вот что касается моей семьи, то ее оставили в качестве резерва. Конечно, мы приблизительно знали число людей, готовых к эвакуации, но возникла проблема, которую мы не могли предвидеть.

Во-первых, я считала, что не стоило писать в официальном документе, что эвакуация касается даже тех домов, в которых жили только старики. Среди них пять женщин изъявило желание отправиться на север. Это были матери, чьи дети добровольно перешли на сторону КНДР. Мы с председателем думали, что проблем с ними не будет, просто матери последуют за детьми, поэтому мы составили доклад и указали настоящую причину их эвакуации, но мнение вышестоящих органов было другим. Председатель Кан думал, что он перевыполнил план по эвакуации, но, сходив в городской народный комитет или городской комитет партии, он понял, что все оказалось далеко не так. Ему сказали, чтобы он сделал все возможное, чтобы старики не смогли уехать. Я поняла, что эвакуация была организована для того, чтобы угнать молодую рабочую силу. Никто еще ничего не сказал насчет меня, но мне было тревожно, казалось, будто петля сжимается на горле. Председатель Кан, хорошо знавший положение нашей семьи, ничего не говорил об эвакуации, но я ясно помнила слова Шина, и в голову приходили мысли о том, что легко я не отделаюсь.