Свитки из пепла - Павел Полян

[…] теперь конец лета 44, по еврейскому календарю уже месяц элул12, факт, что он существовал13, о внутренних условиях тамошней жизни, у вас будет тут, в собранном материале – ясная картина всего, начиная с экономического, духовного и таким образом физического состояния здоровья. Как вы тут видите, определенный человек постарался с интересом к истории и собрал картинки, факты, доклады и просто известия, что наверняка заинтересует и принесет пользу будущему историку. Но мы, маленькие группы людишек, по поводу которых историкам придется работать не меньше, чем над тем ужасным, что история может

[…] каждый факт человеческого достоинства – вопроса: почему? и начали шумиху и набросились на СС-овцев. И еврейской молодой женщине14 удалось вырвать револьвер у обершарфюрера и расстрелять им нескольких человек. […] самые ужасные люди лагерной эпохи! […] да будет благословенна их память. Кроме этого все происходит с сильной […] приезжают люди, но, зная куда их везут, они приезжают в крематорий. […]

Снова та же игра и снова не знают, куда. Так всему в мире поверят, но в это никто не поверит при […] мы слышим это со всего мира. Ты не хочешь верить в правду, и вы потом уже не поверите в подлинный факт, вы потом, вероятно, будете искать различные отговорки […] правду поймут несчастье такого горя […]

[…] было бы совсем наивно, будет […], когда это кому-то удастся найти больше тетрадей, то, что было написано – в стенах черного здания15. В то же время, когда тот16 искал ответ о причине его страданий у своего президента17, тогда мы могли уже дать ему лучший ответ по поводу событий. В то же время еще интересна психология человека, который ни в каком случае не позволяет себе плохой мысли о том, что он ясно видит перед собой. Он говорит, рассказывает о том, что произошло с тем евреем. Так рассказывают нам те же […] теперь имеют на службе […] и что думают люди. Я хочу сказать, что они точно не дойдут до правды, потому что никто не способен это себе представить. Точно так же, как и сами события ни один человек не сможет себе представить. Потому что это невероятно – так точно знать наши переживания быть способным […] все это […] передать, будет ли еще один из […] из нашего узкого круга. Если кто из нас случайно выживет, во что мы ни на 1 процент не верим. Так и я, найдя пачку записанного материала, считаю своим долгом сохранить его […], чтобы его работа не была потеряна и чтобы мир […] будущие […]

Сейчас я не могу позволить себе описать то, что я хотел бы по различным причинам, – в основном потому, что нас, к сожалению, уже держат под наблюдением18. Но я не могу это19 хранить без того, чтобы я не добавил вот эти пару слов о той большой ошибке, которую мы все совершили, уговаривая себя тем, что он20 должен иметь людей для работы. Ему они на самом деле нужны. Но факт уничтожения евреев стоит у него […] на первом месте, превыше всего […]

[…] это даст последующим исследователям, историкам и еще больше психологам ясную картину и прольет свет на историю событий и страданий, потому что […] настоящее зеркало польской жизни в гетто это обязательно Лодзь – а не Варшава. Второе […] – потому что с первого выселения до второго варшавское еврейство жило в необычных условиях гетто, которые так много позволяли. […] поднялись на борьбу за […]

[…] когда знакомишься с живыми людьми из гетто […], тогда получаешь ясный ответ на все, рассказ о правде, потому что это все еще не вся правда. Вся правда еще намного более трагична и ужасающа. В тетради […] вырыл, стоит искать […] случайно это21 было закопано в нескольких местах.

– Ищите еще! Вы […] еще найдете.

Перевод с идиша Алины Полонской

Примечания Павла Поляна и Алины Полонской

1 Перевод выполнен с идиша по изданию: Mark, 1977. P. 430–435. С учетом перевода на немецкий язык в: Inmitten des grauenvollen Verbrechens, 1996. S. 192–197.

2 15 и 16 августа 1944 г. в Биркенау прибыли еще 2 транспорта из гетто: из первого было зарегистрировано и, стало быть, оставлено в живых всего 224 человека, все мужчины, из второго – 400 человек, также одни мужчины (под номерами от B-6210 до B-6453 и от B-6454 до B-6853). Судя по тому, что Левенталь упоминает и 19 августа, автор записок о Лодзинском гетто прибыл со вторым из этих эшелонов.

3 Еврейское гетто в Радоме было организовано в марте 1941 г. Его ликвидация началась в августе 1942 и завершилась в июле 1944 гг. Основным местом уничтожения евреев из Радомского гетто была Треблинка, однако некоторые транспорты поступили и в Аушвиц.

4 Ликвидация Лодзинского – последнего на территории Польши – гетто происходила с 23 июня до 31 августа 1944 г. Последние два транспорта из Литцманштадта прибыли в Биркенау 2 сентября 1944 г. К 15 августа 1944 г. из гетто и полицейской тюрьмы Литцманштадта в Аушвиц поступило 60 тыс. чел., а общее число жертв составило примерно 75 тыc.

5 Имеется в виду вооруженное восстание в Варшавском гетто, начавшееся 19 апреля 1943 (на Песах) и подавленное только 16 мая 1943 г.

6 Так в тексте.

7 Имеется в виду Красная Армия и СССР в целом.

8 То есть немец, Гитлер – имеются в виду немцы в целом.

9 Так в тексте.

10 Так в тексте.

11 Так в тексте.

12 Название 12-го месяца еврейского календаря. Соответствует второй половине августа – началу сентября.

13 Так в тексте. Правильно: оно (гетто). Рассогласование между существительными «город [Лодзь]» (в идише – женского рода) и «[Лодзинское] гетто» (среднего рода). Многочисленные рассогласования и логические пропуски у Левенталя – явные свидетельства той спешки и того эмоционального волнения, с которыми он писал.

14 Имеется в виду убийство рапортфюрера СС Шиллингера.

15 То есть внутри крематория

16 По-видимому, автор Лодзинской рукописи.

17 Председателя юденрата Лодзинского гетто Мордхэ-Хаима Румковского.

18 Эти два слова написаны еврейскими буквами, но по-польски [pod obcerwacją], что и означает «под наблюдением».

19 Лодзинскую рукопись.

20 «Немец», то есть гитлеровская Германия.

21 Документы, заметки.

Хаим Герман

«Ад Данте невероятно смешон по сравнению с настоящим адом тут…»

Сама рукопись этого письма была обнаружена едва ли не первой из всех, что дошли до нас, – в середине февраля 1945 года. Нашел ее Анджей Заорский из Варшавы, 22– летний студент-медик и член добровольного корпуса Польского Красного Креста в Кракове1. Этот корпус прибыл тогда в Освенцим для того, чтобы помочь разместить там госпиталь для бывших узников концлагеря2.

После нескольких дней напряженной работы в головном лагере Заорский с коллегами совершил «экскурсию» в Биркенау. И вдруг в пепле за крематорием IV он случайно обнаружил самую обычную стеклянную пол-литровую бутылку, внутри которой виднелись листки бумаги!

Открыв бутылку, он вынул стопку листов бумаги в клеточку, хорошо сохранившихся и сложенных в восьмеро, как будто это письмо. На самом верхнем из листов стоял адрес Польского Красного Креста (ну разве не поразительно, что бутылку нашел сотрудник именно этой организации?!), а на его обороте – собственно почтовый адрес лица, которому предназначалось письмо: адрес где-то во Франции.

Остальная бумага была исписана мелкими строчками на французском языке: то было будничное письмо мужа жене, в котором он описывал свою трагическую судьбу и переживания человека, волею судеб работающего в чудовищной «зондеркоммандо» при крематории. Он ясно осознавал, что вскоре погибнет, как погибли уже многие его товарищи, и отдавал жене свои последние распоряжения. Он, в частности, просил ее как можно скорее выйти замуж и ни при каких обстоятельствах не возвращаться и не приезжать в Польшу3.

А. Заорский сохранил письмо и передал его в марте 1945 года во французскую миссию в Варшаве. 10 февраля 1948 года французский министр по делам бывших военнопленных и жертв войны передал машинописную копию этого письма председателю Союза бывших узников концлагеря Аушвиц во Франции4, а в 1967 году Государственный музей Аушвиц-Биркенау в Освенциме получил фотокопии этой машинописи и сопроводительного к ней письма из упомянутого министерства5.

Только после этого удалось установить личность писавшего: им был Хаим Герман – польский еврей, родившийся 3 мая 1901 года в Варшаве и переехавший в начале века во Францию. Сам по себе французский язык, которым написано это письмо, не слишком хорош, что совершенно нормально для эмигранта в первом поколении6. Однако интересно, что Герман не стал писать жене на идише, полагая, по-видимому, что так у письма просто больше шансов достичь адресата во Франции. Жил он, возможно, в Париже, в доме 65 на рю де Монтре7.

2 марта 1943 года его депортировали из Дранси в Аушвиц, куда он прибыл 4 марта 1943 года. Он получил № 106113 и был зачислен в «зондеркоммандо». Уже при разгрузке их эшелона № 49 в составе 1132 человек были первые мертвецы и сошедшие с ума, около ста человек были отобраны для работы, остальные – на смерть. С тем же самым транспортом в Аушвиц прибыли и также попали в «зондеркоммандо» упомянутый в письме Давид Лахана, торговец кожами из Тулузы8, а также неупомянутые Яков (Янкель) Гандельсман и Иосиф (Йосель) Доребус, он же Иосиф Варшавский9. Ко времени написания письма, то есть спустя почти 21 месяц пребывания Германа в Аушвице, из той сотни в живых оставалось всего двое.