Собрание сочинений. Том второй - Ярослав Гашек

Как-то Оглу, лениво развалясь, грелся у печки, а хозяин, кивнув на него, сказал жене:

— Неплохой коврик выйдет!

Оглу, услыхав это, по старческому слабоумию принялся вылизываться, радуясь, что он такой красивый.

Выжил из ума старикашка Оглу.

Примечания

Творчество Гашека в 1909–1912 годы с поразительной полнотой отразило политическую и социальную обстановку в Чехии той поры.

Это были трудные для чешского народа годы, когда все отчетливее начал обозначаться процесс превращения «патриархальной» Габсбургской монархии в современное империалистическое государство, сопровождаемый ускоренной милитаризацией страны, усилением национального гнета и полицейского произвола. Одновременно росли и силы сопротивления империализму — организованное рабочее движение, особенно усилившееся под влиянием русской революции 1905 года.

С этим беспокойным временем общего ухудшения условий существования народных низов совпал один из самых бурных этапов предвоенной жизни Гашека, полный крутых поворотов, взлетов и жестоких крушений.

Это был уже не тот, никому не известный начинающий писатель, путевые очерки которого время от времени появлялись в газете «Народни листы» («Национальная газета»). Теперь его юморески и сатирические рассказы охотно печатали почти все пражские журналы и газеты от сатирического журнала национально-социальной партии «Карикатуры» (редактором которого был его друг — художник Йозеф Лада) до социал-демократической газеты «Право лиду» («Право народа») и сатирического еженедельника «Копршивы» («Крапива»), от серьезного журнала «Светозор» («Обозрение») до бульварно-развлекательного «Весела Прага».

Издатель последнего Карел Лочак настолько доверял юмористическому таланту Гашека, что рассказы его, не читая, отправлял в типографию. Иногда Гашек один заполнял даже целые номера «Веселой Праги».

Имя Гашека в это время было широко известно в Праге, причем не только как писателя-юмориста, но и как завсегдатая трактиров, кабаков, нередко «клиента» полицейских участков. Такая репутация, отсутствие постоянной работы, как и недавняя принадлежность к анархистскому движению, были непреодолимым препятствием его брака с Ярмилой Майеровой, разрешения на который они давно добивались от родителей Ярмилы. И лишь лётом 1909 года, когда Гашеку удалось устроиться редактором в природоведческий журнал «Свет звиржат» («Мир животных»), разрешение было получено, и в 1910 году они поженились.

Беспокойная натура Гашека, его бьющая через край фантазия оказались не самыми подходящими качествами для редактора научно-популярного журнала. Изобретаемые Гашеком фантастические животные и не менее фантастические свойства, которые он приписывал существующим, вызвали массу протестов. Тираж журнала начал катастрофически падать. Чтобы не лишиться окончательно подписчиков и не погубить вконец репутацию журнала, издатель решил с Гашеком расстаться.

Используя свой недолгий опыт работы в принадлежащем издателю «Мира животных» собачьем питомнике, Гашек открывает торговлю собаками. Однако отсутствие коммерческих способностей, а также манипуляции с окраской животных и снабжение обыкновенных дворняжек пышными родословными привели к полному краху предприятия, Гашек был привлечен к суду.

Этот период жизни Гашека нашел отражение в рассказах «Моя торговля собаками», «Моя дорогая подружка Юльча» и др., в романе «Похождения бравого солдата Швейка» автор поручает Швейку торговлю собаками, а Мареку редактирование «Мира животных».

Одно из наиболее примечательных событий в жизни Гашека тех лет, получившее широкий общественный резонанс и надолго оставшееся в памяти пражан, была кампания по выборам в австрийский парламент, которую проводила весной 1911 года созданная Гашеком и его друзьями так называемая партия умеренного прогресса в рамках закона.

Это была остроумная и злая пародия на большинство тогдашних политических партий Чехии, да и вообще на всю политическую обстановку в стране.

Оппортунизм социал-демократии, ура-патриотизм младочехов, трусость масариковской «реалистической» партии, «научно» обосновывающей свое бездействие идеей «естественного развития», — все это нашло свое сатирическое воплощение как в самом названии «партии», ее «Манифесте», в характере проводимых «партией» предвыборных собраний, так и в выступлениях на них ее кандидата Гашека.

Гашек рубил сплеча, нередко задевая и тех, кто мог бы стать или фактически был его союзником в борьбе против реакции, например, левое крыло социал-демократической молодежи.

Об истории «партии» Гашек в 1912 году написал книгу (см. т. 5 наст. Собр. соч.).

Бурная деятельность Гашека в партии умеренного прогресса ни в какой степени не могла ему помочь обеспечить себе постоянное место работы. Почти весь 1911 год Гашек оставался безработным, и только осенью ему удалось устроиться репортером в газету национально-социальной партии «Ческе слово» («Чешское слово»).

Но и здесь он не удержался. Направленный редакцией на собрание бастующих пражских трамвайщиков, Гашек встал на сторону забастовщиков, обвинив профсоюзных вожаков (деятелей национально-социальной партии, ратующих за прекращение забастовки) в сговоре с предпринимателями и предательстве интересов рабочих.

Разумеется, он тут же был уволен.

Позднее в фельетоне «Как я выбыл из национально-социальной партии» он подробно рассказал об этом случае.

Все эти катастрофы, усугубляемые его неупорядоченной жизнью, не могли способствовать благополучию в семье. В апреле 1912 года, вскоре после рождения сына, Ярмила уходит к родителям.

Оставшись без дома, без семьи, без работы, Гашек снова отправляется странствовать.

Несмотря на следующие один за другим удары, Гашек очень много писал. 1911 и 1912 годы — рекордные по количеству напечатанных им произведений (124 рассказа в 1911-м и 125 — в 1912 году). Если добавить к этому 84 главы книги «Политическая и социальная история партии умеренного прогресса в рамках закона», затем — ряд написанных им вместе с Ф. Лангером и другими коротких комических сценок, которые разыгрывались в ходе «предвыборной кампании», и изданные в 1912 году два сборника рассказов, получится внушительная картина.

Произведения Гашека этих лет — свидетельство его непосредственного участия в политической и общественной борьбе своего времени и прежде всего — во все крепнущем движении передовых демократических сил Чехии.

В этом отношении Гашек продолжил традиции, начатые старшим поколением передовых чешских писателей 90-х годов XIX века — П. Безручем, Й.-С. Махаром, С.-К. Нейманом — и подхваченные в начале нового столетия как молодыми литераторами анархистского толка (Ф. Шрамеком, Ф. Гельнером и др.), так и рабочей печатью.

Публикуемые в социал-демократической прессе стихи Франи Шрамека (вошедшие позднее в сборник «Синий и красный», 1906) стали боевым знаменем молодых сатириков девятисотых годов. Стихи и рисунки Ф. Гельнера, рассказы Гашека и Ольбрахта, карикатуры, стихи, сценки, анекдоты рабочих авторов придавали социал-демократической сатирической печати боевой, наступательный характер, который никак не вязался с оппортунистическими позициями ее вождей.

Особенно большой успех имели рассказы о Швейке. Образ бравого солдата Швейка явился гениальным художественным открытием Гашека, хотя стиль действий Швейка — саботаж под маской абсолютной лояльности — был обычным для персонажей произведений сатирической рабочей печати; простачок-хитрец выступал как прямой потомок героя уличных кукольных представлений Кашпарека, которому благодаря его псевдолояльности удавалось обманывать бдительность австрийских властей и выставлять их в смешном виде. Персонажи, близкие Швейку, есть в стихах и карикатурах Гельнера, у Ф. Шрамека (стих. «Приветствие») и у Ольбрахта («История Эмануэля Умаченого», 1909). Образ Швейка сам «просился» в литературу. Ташек не выдумал его, а, можно сказать, взял из жизни.

Образ сельского простачка-хитреца встречается и в ранних рассказах Гашека. Но только в Швейке писатель нашел наиболее яркое и убедительное воплощение этого типа, придав ему острое сатирическое звучание. Солдат, жаждущий служить государю императору до последнего вздоха, позволяет вскрыть идиотизм всей военной машины Австрии. А мотив неуязвимости Швейка связывает этот образ с традиционными героями фольклора (Гонза, Кашпарек).

Немало гражданского мужества понадобилось Гашеку при создании сатирических произведений, направленных против другого мощного оплота австрийской монархии — католической церкви.

Великолепный знаток церковных обрядов и служб, церковных книг и закулисной стороны жизни церковных служителей и монахов, Гашек считался среди молодых литераторов даже своего рода «специалистом» по борьбе с клерикалами.