Чисто по-русски. Говорим и пишем без ошибок - Марина Александровна Королёва

Но вернемся к филармонии. Или Филармонии?.. Полностью – Московской государственной академической филармонии. Чем, с точки зрения наших многострадальных букв, прописных и строчных, Московский университет отличается от Московской филармонии? Тем, что университетов много – а филармония в Москве одна-единственная. В России, в разных регионах, есть свои филармонии (в этом смысле Московская филармония – одна из них), но в Москве – только одна! Поэтому если вы пишете, что к кассам Филармонии с утра выстроились огромные очереди, имеете право на прописную букву: Филармония. Здесь вступает в силу примечание к основному правилу: с прописной буквы пишется сокращенное наименование органа власти или учреждения (Государственная дума – но Дума). Московская филармония – но Филармония.

Интересно, что так же ведет себя и еще одно «музыкальное» слово: консерватория. Да, консерватории есть не только в Москве. Но в столице консерватория одна – Московская государственная консерватория им. П.И. Чайковского. Если меломаны выстраиваются в очередь к билетным кассам Консерватории – вы будете точно знать: это в центре Москвы, на Большой Никитской улице, Консерватория «с большой буквы» именно там. Московская консерватория – но Консерватория.

Одна оговорка: прописные буквы в сокращенных названиях филармонии и консерватории – не директива, а рекомендация. Если вы остановитесь на строчных буквах, грубой ошибки не будет.

Флорида

Несмотря ни на какие экономические кризисы и неурядицы, мы продолжаем путешествовать. И кто-то, вернувшись из поездки в Соединенные Штаты, мимоходом скажет:

– Вот я, когда был во Фло́риде…

– Где-где? – переспрашивает собеседник.

– Во Фло́риде, – терпеливо повторяет рассказчик.

– Да почему же «во Фло́риде», – вдруг раздражается слушатель, – если правильно будет «во Флори́де»!

– Но они там все говорят «Фло́рида»! – как будто оправдывается путешественник.

– Кто, американцы?

– Да, и американцы, и наши, которые там живут.

– Вот они пусть и говорят, а мы будем говорить «Флори́да».

Действительно, мы всегда говорили «Флори́да» – даже не зная толком, где эта Флори́да находится. Более того, это было зафиксировано в словарях, которые рекомендовали именно такое ударение. Хотя в Словаре ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы рядом с этим привычным вариантом появился в скобочках и другой: «в английском – Фло́рида». Но эта хитрость не спасает. Понятно, что в английском «Фло́рида», но как нам с русским быть?

А быть, видимо, так: придется смириться с тем, что наши сограждане всё чаще и чаще будут слышать слово «Фло́рида» в его первозданном виде. Соответственно, будет всё больше соблазна «перетащить» в русский язык английское произношение, и никакие словари этого движения не остановят. Придет время – в словарь внесут изменения. До этого будут мирно сосуществовать оба варианта.

Фольга́

Каждому из нас приходится время от времени по какой-то надобности заходить в хозяйственный магазин. В этот раз мы покупаем стиральные и чистящие порошки, разные салфетки… Собираемся уже уходить, как вдруг вспоминаем: тетушка, которой за восемьдесят, просила нас купить для нее фольгу. Или, как она сама выражается, «фо́льгу».

Не пугайтесь, я всего лишь воспроизвела тетушкино ударение в этом слове. И не удивляйтесь, она знала, что говорит. Есть еще люди, которые произносят слово «фольга́» именно так: «фо́льга».

Сама я, как и подавляющее большинство граждан, храню сыр в фольге́, заворачиваю рыбу в фольгу́… В словарях ударений, начиная с 1993 года, этот вариант признавался единственно верным. Но были времена, когда это слово произносилось иначе – «фо́льга». Боюсь даже себе представить, как смотрели бы на меня продавцы в хозяйственном, вздумай я попросить у них «фо́льгу».

Как следует из Историко-этимологического словаря П. Черных, в русском языке это слово уже лет триста. А вообще-то оно латинское: folium, или народно-латинское folia – лист растения, а чуть позже – формат листа писчего материала. Из латинского получилось немецкое folie, из немецкого – польское «фолиа» и уже потом «фольга», с ударением на «о». В русский язык, как полагают словари, слово «фольга», скорее всего, пришло из польского, а не напрямую из латыни, и стало сначала «фо́льгой», а потом «фольго́й». Ею и остается.

Фрилансер

Отец ненадолго приехал к сыну из маленького городка посмотреть, как тот устроился в столице. Многое ему показалось странным. Нет, живет сын очень даже неплохо, квартиру снимает хорошую, обут-одет-сыт, грех жаловаться, но вот на работу почему-то ходит далеко не каждый день. Как-то всё больше дома за компьютером сидит. Неужели за это еще и деньги платят?! Наконец отец решил спросить. Сын его успокоил: «Не волнуйся, пап, это у меня работа такая. Я – фрилансер».

Отец переспросил, сын ответил громче и отчетливей: «Фрилансер». Нет, всё равно непонятно. Пришлось объяснять.

«Фрилансер» – таким красивым словом обозначают всего-навсего любого внештатного сотрудника, который может передавать результаты своего труда в некую компанию, а в офис лично приходить только по мере необходимости: например, когда нужно получить новое задание или деньги. Поскольку фрилансер работает вне штата, он может выполнять заказы для разных клиентов, что естественно.

Вполне законный вопрос: что это за слово? Нет ничего проще! Английское слово freelancer – от free (свободный) и lance (копье). Свободный копьеносец, иначе говоря – наемник. В Средние века «фрилансерами» называли именно наемных воинов. Оружие фрилансера принадлежит только ему. Как отмечает «Википедия», фрилансер – это вольный стрелок, боец за свое счастье, не обремененный иерархией командиров.

В нашем современном понимании «фрилансер» – это вольный художник в широком смысле слова. В журналистике, например, это человек, который поставляет свои материалы разным изданиям. А с распространением интернета появилась целая прослойка фрилансеров, которые зарабатывают на жизнь так называемой «удаленной» работой – программисты, веб-дизайнеры, консультанты, переводчики. А что, работа как работа.

Х

Халатный

Никто лучше детей не способен переосмыслить то, что мы произносим каждый день, совершенно не задумываясь. Вот, например, мама ругает старшего сына в присутствии младшего:

– Почему ты, Андрей, так халатно относишься к своим обязанностям?

А младший неожиданно вмешивается:

– Разве у Андрюши есть халат?

Все на секунду замолкают, переглядываются и разражаются хохотом. Ну а правда, если кто-то халатно относится к своим обязанностям, к своей работе, учебе и т. д., разве это связано с халатом? Шелковым или ситцевым, банным или легким летним – в общем, тем, к которым мы привыкли относиться как к домашней, непубличной одежде? Оказывается, как раз с халатом это и связано.

Само слово пришло к нам из тюркских языков. Что же касается прилагательного «халатный», то с ним всё начиналось