Исчезновение - Жорж Перек

– Да, все это выглядит не очень-то красиво, – подвел итог Оттавиани и жадно, не отрываясь, допил пиво.

Больше он не произнес ни слова. Амори вздыхал. Исчезновение Антона Вуаля казалось теперь делом таким далеким! Тем не менее он рассказал Оттавиани о том, что встретил в зоопарке Ольгу, затем – Хассана Ибн Аббу, которого прежде никогда не видел.

– Ах, ах, – усмехнулся Оттавиани, – так значит, у Вуаля был друг, которого Амори не знал?

– Да, – согласился Амори.

Позже ему самому это показалось странным.

– Смотри, – рассуждал он, – я встретил Хассана Ибн Аббу в зоопарке. А что написал Антон Вуаль: «Грубиян-адвокат, куривший в зоопарке». Иду в зоопарк. И что я там вижу? Курящего адвоката. Хорошо. А если адвокат пришел в зоопарк лишь затем, чтобы исполнить указание Антона, предполагая, что таким образом он сможет, он также, увидеть хотя бы одного друга Антона?

– Таким образом, – заключил Оттавиани, – все это имело бы отношение к тому, что нас интересует, лишь по чистой случайности?

– Случайность или хитрый замысел, кто знает? Но в понедельник в Лонгшаме мы выясним, что кроется за словами Антона о десяти порциях хорошего виски. А до этого можно было бы рассмотреть кое-что менее важное, но все равно очень значительное. Вот что: ты знаешь Карамазова?

– Того, у которого, говорят, шикарный брательник?

– Нет, его кузена, Арно Карамазова. У него такси в Клиньянкуре. Он мастерил иногда что-нибудь для Вуаля или для меня. Нужно было бы узнать, сообщили ли ему об исчезновении Антона. Сделай это в понедельник утром, до поездки в Лонгшам.

– О'кэй, босс, – пробормотал Оттавиани, засыпая над своей кружкой.

Холод был удушающий. В такой день ни утка носу бы не высунула наружу, ни волк. Однако Оттавиани шел бодрым шагом, терпел, казалось, излишне не страдая, этот вкрадчивый туман. Он дошел до Альмы, сел в автобус и вышел на Ке д'Орсе. Передохнул, затем глянул на часы: без двадцати двенадцать – до начала скачек в Лонгшаме оставалось еще довольно много времени.

– Вперед, – сказал он себе вполголоса, – выбирать не приходится: нужно узнать, почему Вуаль установил в своем «фиате» противоугонное устройство.

Неподалеку от набережной, в трех шагах от иранского консульства, находился ресторанчик, в который Оттавиани иногда заходил перекусить сандвичем с ветчиной либо колбасой с чесноком. Он вошел туда, усталый, разбитый – у него даже была одышка. Увидел там тьму самых разнообразных людей.

– Привет! – сказал он.

– Добрый день, – ответил Ромуальд, бармен, проворный, с вечной улыбкой на лице. – Холод ледяной, да?

– Бр-р-р, – поежился Оттавиани.

– Однако, – заметил Ромуальд, – бывало и холоднее.

– Да, но есть свистящий Аквилон, который завывает, – сказал Оттавиани, цитируя, безотчетно, Сен-Марка Жирардена.

– Сделать вам сандвич? – предложил Ромуальд. – Ветчина Йоркская, колбаса, бекон, колбаса кровяная, сосиска, холодное жаркое, сыры ливарот, канталь и горгонзола, хот-дог…

– Нет, – перебил его Оттавиани, – сделай мне, пожалуй, грог. – И добавил: – Проняла меня холодрыга.

– Грог, один! – рявкнул Ромуальд поваренку, который усердствовал над дежурным блюдом – osso bucco,[106] с гарниром из артишоков в розмарине.

И в ответ сразу же услышал:

– Сейчас будет!

Напиток был доставлен через минуту.

– Отличный горячий грог, – заверил Ромуальд. – Никакой насморк не устоит.

Оттавиани пригубил грог.

– Гм, великолепно.

– Лимонад?

– Нет, вполне сойдет и так.

– Три франка двадцать.

– Вот, – Оттавиани протянул деньги.

– Thank you, – учтиво поблагодарил Ромуальд.

Оттавиани увидел в глубине бара Алоизиуса Сванна, своего шефа, – тот доедал десерт: фрукты. Он, прихватив свой грог, пробрался не без труда сквозь толпу посетителей и присел, переводя дух, напротив Алоизиуса.

– Привет, шеф.

– Привет, Оттавиани. Как дела?

– Так себе. Холод донимает.

– Йогурт будешь?

– Нет, я не голоден.

– Тогда?…

– Тогда – что?

– Амори Консон?

– По-моему, он абсолютно уверен, что речь идет о похищении.

– Должно быть, он прав, – тихо сказал Сванн.

– Ты тоже так считаешь? Но почему?

Не промолвив ни слова, Сванн достал из сумки лист бумаги с каким-то текстом и протянул его своему заместителю.

– Черт возьми! – воскликнул Оттавиани. – Но это же прямехонько из Генштаба!

Вот что он прочитал:

Месяц назад из доклада Командующего QG-HATO д'Орруа, приложенного к сообщению HCI д'Андилли, который изъял для утверждения кандидата 3/6.26 «straggling group»[107] Мыса Горна, мы узнали о судьбе, уготованной Антону Вуалю. Миссией «НАТО – космическая» 5/28-Z.5 вскоре был подытожен «К.Счет» месяца. Антон Вуаль в нем не фигурировал. Поэтому Миссией «off days»[108] 8/28-Z.5, инструкцией L18, а также сообщением «космический бис» план по предотвращению похищения был передан всем GCR,[109] всем заместителям SR, всем ассистентам SM, всем HCI, всем ONI, всем CIC, всем «G.3», всем BND, всем SID, всем «Прима Бис», за исключением Mi.5, но включая сигналы, направленные чрезвычайным коммандос.

Не желая уменьшать котировку сведений, стоящих А.З или В.1, мы должны отметить, что восемнадцать дней назад наши устройства по пункту «3» были поставлены на нулевой приход. Причина такого очевидного фиаско? HCI Арлингтона заявил: проникновение ЦРУ? Но и SIS в наши штаты под юрисдикцией НАТО. Более того, полагаем, что заместитель албанской SR скомпрометировал Бородача из Анкары, контролируя таким образом свою организацию.

Следовательно, мы считаем, в данной ситуации нужно сделать выбор: либо предоставить Антона Вуаля своей судьбе, либо допустить казус, такой необычный случай, по нашему мнению, должен рассматриваться лишь во Дворце. Из чего проистекает решение подготовить отчет SR, просим вас дать не просто консультацию, но и глобальную оценку ситуации, а также инструкции на этот счет.

– Все это, пожалуй, слишком туманно, – заявил Сванн. – Что сказал Ибн Аббу?

– Он не захотел ничего объяснять, но мы увидимся с ним в полночь – возможно, у него будет приготовлена для нас «конфетка». Что же касается Ольги, то будем двигаться mollo.[110]

– Ты думаешь?

– Уверен. Кстати, я встретил Карамазова.

– Ну и как?

– Месяц назад он видел Вуаля трижды. Как-то вечером провожал его в Ольней-су-Буа, до какой-то лачуги, похоже, заброшенной; через три дня они сыграли партию в вист в клубе Августина Липпманна, Карамазов выиграл у Вуаля очков двадцать, не меньше. Но вот факт более важный: двадцать дней назад Карамазов установил в «фиате» Антона Вуаля противоугонное устройство.

– Да ты что?

– Да-да.

– Ну и ну! Но почему?

Этого Оттавиани не знал. Он считал, что Алоизиус Сванн, у которого, как говорили, был нюх индейца-ирокеза, сможет найти обоснование этому поступку. Но шеф был сейчас не в очень хорошей форме. Ему не хватало вдохновения.

– Почему он установил эту штуку в его колымаге? – процедил он сквозь зубы. Затем проворчал: – Было, однако, несколько трюков, о которых мы думали, что более-менее их поняли… – Он вздохнул и добавил: – Все это сильно усложняет дело…

Сказав это, он постучал пальцем по столу. Ромуальд тотчас же подошел.

– Мокко? Каппучино? – спросил он.

– Нет. Счет, пожалуйста.

– Сейчас. Одну секунду. Бармен достал из кармана карандаш и зашептал, закрывая счет:

– Тунец, дежурное блюдо, ливарот, фрукты, четверть… все вместе – восемнадцать франков.

– Восемнадцать франков! – взвизгнул Алоизиус Сванн. – Ничего себе!

Бармен сослался на растущие цены, Алоизиус возмущенно повторял, что его хотят надуть. Это могло закончиться стычкой, но Оттавиани удалось смягчить гнев Алоизиуса, и тот, все еще разъяренный, но уже смирившийся, а может, сознавая свою неправоту, заплатил по счету.

Алоизиус направился к выходу. Оказавшись на сквозняке, он громко чихнул.

– Будьте здоровы! – пожелал ему жизнерадостный Ромуальд. – Вот вы и наказаны: подхватили насморк.

Расставшись с Алоизиусом Сванном, отправившимся в комиссариат, Оттавио добрался до Лонгшама, где, несмотря на неважную погоду, разыгрывали Гран-При Туристского Клуба – этими скачками заканчивался сезон. Дистанция была сложная; один набоб установил приз, который все называли невероятным (говорили, что победитель получит миллион). Так что на лугу перед ипподромом собрался весь обычный для такого рода событий парижский бомонд. Все щеголяли друг перед другом.

Например, можно было лицезреть Аманду фон Комодоро-Ривадавиа, звезду, которой голливудская студия «Коламбия пикчерс» гарантировала контракт в миллион за три фильма. На кинодиве были – о, святая простота! – широкие алые полушелковые панталоны, коралловое ожерелье, пурпурная кофта, оби[111] цвета красной окиси железа, карминовый шейный платок, крашеная в алое норка, рубиновые чулки, малиновые перчатки, красновато-лиловые сапожки на высоченной платформе. Урбен д'Агостиньо, ее теперешний воздыхатель, сопровождал ее в следующем наряде: жабо от Пюи, фрак с воротничком а ля Мао от Унгаро, огромный шейный платок.