Серебряный век. Портретная галерея культурных героев рубежа XIX–XX веков. Том 2. К-Р. - Павел Фокин

А. В. Нежданова имела замечательных учителей сцены: с ней занимались гениальная артистка М. Н. Ермолова, выдающийся деятель МХТ Л. А. Сулержицкий. Если судить по сценическому поведению Неждановой, приходится умозаключить, что они воспитывали ее актерское искусство через пение. Я не помню в исполнении Неждановой сцен, которые давали бы мне повод судить о ней как о потенциально драматической актрисе. Но я не могу также вспомнить ни одной фразы, которая не была бы до предела насыщена драматическим содержанием» (С. Левик. Записки оперного певца).

«Антонина Васильевна Нежданова, бесспорно, была певицей мирового масштаба. Она поражала тембром голоса, его чистотой. При этом она разгадала чрезвычайно важный для оперной певицы секрет. Нежданова недоигрывала – это было едва ли не ее принципом и резко отличало ее от оперных примадонн, склонных к переигрыванию, наигрышу. В известном смысле она и не пыталась играть. Ее внешние данные были невыигрышны, а ее актерское мастерство отнюдь не было сильным. Очень крупная женщина с мало поддающимся гриму лицом, Нежданова верила в вокал, в выразительность голоса и действовала на сцене предельно просто, очень точно, нигде не нажимая. Она никогда не прибегала к преувеличению. Она была так же прозрачна и благородна в своих скупых сценических приемах, как прозрачен был тембр ее голоса, как точна и прелестна была она в вокальном и интонационном истолковании каждой партии. Интуицией великой певицы Нежданова знала, что вокальное зерно образа может часто сказать зрителю больше, чем навязчивая игра, и что на оперной сцене порою вполне достаточен лишь некоторый пунктир актерской игры для того, чтобы образ с исчерпывающей полнотой возникал у зрителей и слушателей. И потому ее Снегурочка, Виолетта, Джильда оставались в памяти не только как вокальные, но и как сценические образы» (П. Марков. Книга воспоминаний).

«Голос Неждановой являлся национальным богатством, им гордилась и гордится история русской оперы. Она не только давала наслаждение слушателям, но и вдохновляла творческие силы композиторов: для нее Римский-Корсаков написал свою Шемаханскую царицу, для нее Рахманинов написал свой замечательный вокализ без слов – да ему и не надо было слов, чтобы производить в ее исполнении незабываемое впечатление. Я помню, как на вечере в память великой артистки Ермоловой весь зал плакал, слушая этот вокализ.

Нежданова составила целую эпоху в русской опере и была звездой первой величины среди певиц» (Т. Щепкина-Куперник. Из воспоминаний).

НЕЗЛОБИН Константин Николаевич

Антрепренер, режиссер, актер. В 1893 начал антрепренерскую деятельность (Харьков, Ярославль, Вильно, Нижний Новгород, Рига); в 1909–1917 гг. – в Москве.

«В 1909 году открылся в Москве еще один частный театр – Незлобинский.

…Москва нуждалась в театре, подобном незлобинскому. Часть зрителей явно переросла театр Корша, он стал для нее недостаточно „культурным“, но до Художественного – не доросла. Для этой публики, очутившейся „между театрами“, и должен был появиться какой-то новый театр. Таким театром и стал незлобинский, более современный и „модерн“, нежели коршевский. Перед тем как раздвигался высокий лиловый занавес, раздавались три удара гонга. В зрительный зал не пускали после начала действия, как в МХТ. Зал сверкал ослепительной белизной.

Незлобин явно рассчитывал отнять часть зрителей и у театра Корша, и у Художественного. Если в театре Корша неизменно побеждала тенденция подчинения мещанскому зрителю, то на всей судьбе незлобинского театра отразилась борьба между ощущением необходимости серьезных художественных исканий и покорной ориентацией на зрителя, чуть переросшего театр Корша. Незлобин был режиссером уверенным, и его спектакли бывали сделанными технически очень ловко…Незлобин ставил современные русские и переводные сенсационные пьесы и мелодрамы…Под его нажимом и в интересах кассы постепенно исчезала классика из репертуара, все меньше денег тратилось на оформление, ординарнее и скучнее делался сам театр, скупее он становился и в отношении привлечения актеров. Современная драматургия заполонила сцену. В отличие от просто развлекательных комедий, которые ставил Корш, Незлобин выбирал пьесы одной и той же темы – о современной „роковой“ женщине, о ревности и измене – несомненная доля нарочитого эротизма и дешевой инфернальности лежала на них…» (П. Марков. Книга воспоминаний).

«Нужно сознаться, Незлобин умел ладить с актерами, и не только потому, что располагал крупными деньгами, позволявшими ему аккуратно расплачиваться с каждым, кто служил у него.

Были антрепренеры и с бо́льшим капиталом, „прославившиеся“, однако, лишь тем, что ловко подстраивали разные финансовые крахи и форс-мажоры, губительно отражавшиеся на актерском быте в провинции. Купец Незлобин, женатый на богатой купчихе, умело ворочал большим делом, но в то же время по-настоящему любил театр. Не одними материальными выгодами руководствовался он, когда сколачивал крепкий ансамбль, приглашал хороших режиссеров, тщательно обставлял каждый спектакль. Недаром актер, прослуживший у Незлобина два-три сезона, приобретал очень солидную марку. Здесь, в отличие от других частных театральных предприятий, был свой, твердо установленный порядок управления труппой. Незлобин всеми мерами добивался абсолютного подчинения актера, но вел дело так, чтобы нужный театру актер стремился к продлению своего контракта и на следующий год. Актеры, заключая контракт с Незлобиным, отказывались от права критиковать деловую и художественную сторону театра, однако служили в нем часто по нескольку сезонов, чувствуя себя на это время застрахованными от нищеты и унизительных поисков работы. Хозяин-купец был, кроме того, к счастью, и актером, и это позволяло ему неплохо выполнять роль художественного руководителя» (Н. Тираспольская. Жизнь актрисы).

НЕЛЬДИХЕН Сергей Евгеньевич

Поэт. Член 3-го «Цеха поэтов». Публикации в альманахе М. Кузмина «Абраксас» (1922–1923). Стихотворные сборники «Ось» (Пг., 1919), «Органное многоголосье: 1. Праздник (Поэма-роман. Ч. 1). 2. Треть года (Стихи)» (Пг., 1922), «Праздник (Илья Радалет): Поэмороман» (Ч. 2. Таганрог, 1923–1924); «С девятнадцатой страницы: 1. Основы литературного синтеза (1920–1921. Выдержки. Изд. 2); 2. Noncogito ergo sum (Случайные стихи), 1923» (М., 1929) и др. Погиб в ГУЛАГе.