Чего не было и что было - Зинаида Гиппиус

ПОЭМА ЖИЗНИ (Рассказ о правде) (с. 515)

Впервые: Сегодня. Рига, 1930. 29 июня. № 177. С. 2.

…Недавно в Париже был вечер поэтов… — 11 мая 1930 г. в парижском зале Дебюсси проходил вечер поэзии, организованный журналом «Числа». Г. В. Адамович говорил о Тютчеве, 3. Гиппиус — о Блоке, Г. Иванов — о Пушкине, Д. С. Мережковский — о Лермонтове, Н. Оцуп — о Некрасове. Гиппиус сделала сообщение о поэте-страннике Леониде Семенове, принявшем священство и расстрелянном большевиками.

Метерлинк Морис (1862–1949) — бельгийский поэт и драматург.

Добролюбов Александр Михайлович (1876–1945?) — поэт. Гиппиус познакомилась с ним в 1889 г. и писала о нем в статьях «Торжество смерти» (Мир искусства. 1900. № 7/8) и «Критика любви» (Там же. 1901. № 10; вошла в «Литературный дневник», 1908, Гиппиус).

НАШЕ ПРЯМОЕ ДЕЛО (с. 521)

Впервые в книге: Что делать русской эмиграции: Статьи 3. Н. Гиппиус и К. Р. Кочаровского с предисловием И. И. Бунакова. Париж: Издание книжного дела «Родник», 1930. С. 10–18. К статье Гиппиус приложено письмо С. И. Четверикова по поводу ее статьи «Дело эмиграции — дело России» от 23 мая 1929 г. Четвериков в эмиграции с 1920 г. Гиппиус вела с ним активную переписку до его смерти в Швейцарии в возрасте 80 лет 11 декабря 1929 г. К книге «Что делать русской эмиграции» приложен некролог Четверикова, написанный Гиппиус и датированный январем 1930 г.

Свод общих положений статьи «Наше прямое дело» Гиппиус опубликовала до выхода книги в рижской газете «Сегодня» 22 декабря 1929 г. (№ 354).

ЛИТЕРАТУРНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ [1, 2, 3] (с. 532)

Впервые: Числа. Париж, 1930. № 1. С. 144–149; № 2/3. С. 148–154; № 4. С. 149–157 под псевдонимом Антон Крайний.

«державное течение» — А. С. Пушкин. Медный Всадник (1833). Вступление.

«покорно общему закону» — А. С. Пушкин. «…Вновь я посетил…» (1835).

…заметкой о Сирине… — в № 1 «Чисел» Г. В. Иванов напечатал рецензию на книги Сирина (В. В. Набокова) «Машенька» и «Король, дама, валет».

«Вестник Европы» — журнал, выходивший в Петербурге в 1866–1918 гг. Гиппиус печаталась в нем в 1890–1898 гг.

«Речь» — ежедневная кадетская газета в Петербурге в 1906–1917 гг., в которой Гиппиус печаталась в 1908–1909 гг.

«День» — петербургская газета в 1912–1917 гг., в которой в 1914–1915 гг. Гиппиус печаталась под псевдонимом Антон Крайний.

«За Свободу!» — варшавская газета, выходившая в 1920–1932 гг. (в 1920–1921 гг. называлась «Свобода»), в которой постоянно печаталась Гиппиус.

«Русская Мысль» — журнал выходил в Москве в 1880–1918 гг. и в русском зарубежье в 1921–1924, 1927 гг. Гиппиус печаталась в нем в 1893–1914 и в 1921 г.

«Весы» — журнал выходил в Москве в 1904–1909 гг. Гиппиус печаталась в нем в 1906–1909 г.

План Ионга (Юнга) — второй репарационный план для Германии после первой мировой войны, заменивший план Дауэса. Разработан комитетом во главе с американским банкиром О. Юнгом и принят на Гаагской конференции по репарациям 1929–1930 гг.

Ганди Мохандас Карамчано (1869–1948) — руководитель национально-освободительного движения Индии. Имеется в виду «Соляной поход» Ганди 12 марта — 5 апреля 1930 г. в знак нарушения колониальной соляной монополии.

Данцигский коридор — польский город Гданьск до 1918 г. находился в Германии и назывался Данциг. По Версальскому мирному договору 1919 г. превращен в «Вольный город Данциг», представлявший собой выход (коридор) Польши в Балтийское море.

Малая Антанта — в 1920–1938 гг. блок Чехословакии, Румынии и Югославии (Королевство сербов, хорватов и словенцев).

Клодель Поль Луи Шарль (1868–1955) — французский писатель, автор пьес и стихотворного цикла «Календарь святых» (1925).

В глубине, на самом дне сознанья… — первая строчка стихотворения Г. Иванова, напечатанного в «Последних Новостях» 20 июня 1929 г. Вошло в его книгу «Розы» (1931).

Не было измены. Только тишина… — первая строчка стихотворения Г. Иванова, напечатанного в «Современных Записках» (1927. № 31). Вошло в его сборник «Розы».

Так и надо. Голову на грудь… — из стихотворения Г. Иванова «Глядя на огонь или дремля…» (Новый Дом. 1927. № 3). Вошло в его книгу «Розы».

«Дневник» Н. Оцупа — В № 2/3 «Чисел» (1930) напечатано «Из дневника Н. Оцупа» (продолжение в № 9 и 10 за 1933 и 1934 г.).

…фразу Г Адамовига <…> «погасить» мир? — В том же № 2/3 «Чисел» Г. В. Адамович опубликовал свои «Комментарии». См.: Адамо-виг Г В. Собр. соч.: Комментарии / Сост. О. А. Коростелев. М., 2000. С. 280, 662.

Статья Поплавского — в том же № 2/3 «Чисел» статья Б. Поплавского «О мистической атмосфере молодой литературы в эмиграции».

Примечания

1

обаяние (фр.).

2

Это мой отдых (фр.).

3

у них были другие дела (фр.).

4

в конце концов (фр.).

5

милый (фр.).

6

Но… вы должны быть разумны во время пути. Вы обещаете? (фр.).

7

Милый, милый, погоди (фр.).

8

Мы приехали (фр.).

9

«Красное и черное» (фр.).

10

«Россия и Вселенская церковь» (1889) (фр.).

11

несмотря ни на что (фр.).

12

Везде курсив автора.

13

В 1 номере «Звена» (5 ф. 23 г.) был напечатан очерк М. Винавера «С. А. Андреевский». Этот яркий очерк и возбудил во мне желание дополнить несколькими штрихами портрет нашего недавнего современника. Я подхожу к нему с другой стороны; я беру этого замечательного человека в его человеческой жизни, ограничивая себя, — как всегда, — лишь воспринятым непосредственно. В данном случае я ограничиваю себя даже больше, чем всегда, — намеренно воздерживаясь от оценок и выводов. Слишком хорошо я знаю, что исключительность Андреевского, его внутренняя сила и глубина — особого рода, такого, как сейчас, в наше время, понимается и воспринимается лишь немногими. А для этих «немногих» довольно сопоставить остро-нежный рисунок М. Винавера с моими скупыми намеками и с приводимыми мною, редчайшими, фактами жизни Андреевского, чтобы понять этого человека во всей его значительности.

14

«Жизнь» (фр.).

15

* Стихотворение это, на собрании не приведенное, мож. б., для ясности последующего, не будет лишним привести здесь.

Молчи. Молчи. Не говори с людьми.Не подымай с души покрова.Все люди на земле, — пойми! пойми!Ни одного не стоят слова.

Не плачь. Не плачь. Блажен, кто от людейСвои печали вольно скроет.Весь этот мир одной слезы твоей —Да и ничьей слезы — не стоит.

Таись. Стыдясь страданья твоего.Иди — и проходи спокойно.Ни слов, ни слез, ни вздоха — ничегоЗемля и люди недостойны.

16

«Если глуп, то это надолго» (фр.).

17

«тройном единстве» (фр.).

18

Беру эти слова как цитаты из поэтического отдела «Верст».

19

трогать запрещается (ит.).

20

веление дня (фр.).

21

Исключение — Вересаев, хотя и он кончает казенным: «Будем надеяться…».

22

Как ни многообразно убийство среди сложностей реальной жизни, каждому (за отстранением животных, сумасшедших и нечаянных) непременно предшествует «нельзя и надо», — хотя бы в виде мгновенной молнии, хотя бы полусознательно или даже совсем бессознательно. Однако от этой единой общей точки есть линия вверх и линия вниз. Убийством по линии вниз должно назвать всякое убийство для себя, т. е. для приобретения чего-нибудь себе, и уж все равно, каких благ: почести, власти или денег. И тут действует «нельзя и надо», хотя и может совершенно измельчиться: «нельзя» — как внешнее запрещение, страх наказания, «надо» — как «мне хочется» чего-нибудь, мне выгодно.

В этих заметках я намеренно касаюсь убийства только лежащего по линии вверх. Во-первых, я думаю, что как раз тут завязывается главный узел вопроса; а кроме того и сам Ильин, о книге которого я говорю, помещает вопрос именно в эту область.

23

продолжительность (фр.).

24

время (фр.).

25

В его дневнике: «Я победил мух!». Т. е. победил свое желание бороться с мухами, отгонять их, когда они ему мешали работать.

26

Единственный, кстати, взгляд, который объясняет нашу неумирающую волю к «борьбе со злом». Без воли к борьбе и воли в борьбе — вообще нет борьбы. Но воля в борьбе — не что иное, как вера в победу, притом окончательную. Первичное, природное ощущение «зла» — это чего-то мешающего жизни, портящего жизнь, задерживающего ее движение (по линии вверх?). Но так же природно ощущаем мы и возможность полной над ним победы, находим ту волю-веру, без которой невозможен был бы сам факт борьбы.