Джонатан Стрендж и мистер Норрелл - Сюзанна Кларк

— К непредвиденным поворотам? — хрипло воскликнул Чилдермас и закашлялся. Немного придя в себя, он продолжал: — Меня едва не увлекло в края, где все пропитано магией. Со мной говорило небо! Все обращалось ко мне! Как такое могло произойти?

Мистер Норрелл поднял брови.

— Понятия не имею. Возможно, вы были пьяны.

— Вы видели меня пьяным при исполнении обязанностей? — ледяным тоном уточнил Чилдермас.

Мистер Норрелл пожал плечами, словно пытаясь оправдаться.

— Не имею ни малейшего понятия, чем вы изволите заниматься. С первой минуты появления в моем доме вы сам себе хозяин.

— Однако происшедшее не кажется таким странным, если рассматривать его в свете древней английской магии, — настаивал Чилдермас. — Разве вы не говорили, что ауреаты рассматривали деревья, холмы, реки и все прочее как живые создания, обладающие собственными мыслями, памятью и желаниями? Ауреаты считали, что весь мир постоянно колдует.

— Некоторые из ауреатов действительно так считали. Данную точку зрения они переняли у слуг-эльфов. Те приписывали часть своих магических способностей умению говорить с деревьями, реками и горами, заводить с ними дружбу и заключать союзы. Однако нет причин полагать, что они были правы. Моя собственная магия не основывается на таких нелепицах.

— Небо говорило со мной! — повторил Чилдермас. — Если мне все это не привиделось, тогда… — Он замолчал, не договорив.

— Тогда что? — уточнил мистер Норрелл.

Чилдермас был настолько слаб, что размышлял вслух. Он хотел сказать, что если виденное им реально, то вся магия Стренджа и Норрелла — детская забава. Истинная магия куда серьезнее, опаснее и неожиданнее, чем они думают. Стрендж и Норрелл играют в дартс, кидая в мишень легкие дротики с бумажным опереньем, истинная же магия парит на мощных крыльях в бескрайнем небе. Тут он понял, что мистеру Норреллу едва ли понравится такой взгляд, и счел за благо промолчать.

Тем не менее мистер Норрелл понял его мысли.

— О! — воскликнул он с неожиданной страстью. — Прекрасно! Вот, значит, как, да? Тогда советую присоединиться к Стренджу, Меррею и прочим предателям! Думаю, вы обнаружите, что их образ мысли соответствует вашим настроениям! Не сомневаюсь, что они с удовольствием вас примут. И с удовольствием выслушают все мои секреты, которые вы сможете им поведать. Больше того, они хорошо вам заплатят! Я буду разбит, разорен…

— Успокойтесь, мистер Норрелл. Я не собираюсь устраиваться к кому-то еще. Вы — последний, у кого я служу.

Снова наступило молчание. Мистер Норрелл, кажется, понял, что не очень-то красиво ссориться с человеком, который только вчера спас тебе жизнь. Уже спокойнее он сказал:

— Думаю, вам еще не говорили. У Стренджа умерла жена.

— Что?

— Умерла. Мне сообщил сэр Уолтер. Отправилась гулять в снегопад. Весьма неразумно. А через два дня скончалась.

Чилдермас похолодел. Вновь неожиданно подступил мрачный пейзаж — вот он, совсем рядом, под самой кожей Англии. Чилдермас почти чувствовал, как снова бредет по древней дороге…

…и перед ним, на той же дороге, шла Арабелла Стрендж. Он видел ее спину… она быстро уходила в зябкие серые просторы, под говорящим на магическом языке небе…

— Я слышал, — продолжал мистер Норрелл, совершенно не замечая неожиданной бледности и тяжелого дыхания Чилдермаса, — что леди Поул очень тяжело пережила смерть миссис Стрендж. Ее отчаянье выходило за рамки разумного. Судя по всему, они дружили. Я не знал. А если бы знал, то, возможно… — Он замолчал, и на лице его отразились какие-то тайные душевные движения. — Однако теперь это не важно. Одна из них — сумасшедшая, вторая — умерла. Сэр Уолтер полагает, что леди Поул считает меня в каком-то смысле виновником смерти миссис Стрендж. — Он снова помолчал. Потом, словно у кого-то могли возникнуть на этот счет хоть какие-то сомнения, добавил: — Что, разумеется, чистой воды нонсенс.

Тут в комнату вошли два именитых доктора, которых мистер Норрелл пригласил к Чилдермасу. Увидев возле постели больного самого хозяина, они очень удивились. Удивились и обрадовались. Они без конца улыбались и кланялись, восхищаясь тем, что великий человек лично навещает больного слугу. Мало домов, отметили они, где господин так печется о слугах и где те привязаны к нему не столько долгом, сколько уважением и любовью.

Мистер Норрелл был не меньше других падок на лесть и вскоре сам поверил в свое исключительное благородство. Он протянул было руку, чтобы дружески и снисходительно похлопать Чилдермаса по плечу, однако, наткнувшись на ледяной взгляд больного, все-таки одумался, кашлянул и вышел из комнаты.

Чилдермас проводил его взглядом.

Винкулюс сказал, что все чародеи — лгут, а этот — больше всех.

47

«Черный малый и синий малый — уж чой-то это да значит»

Конец января 1816

Экипаж сэра Уолтера Поула ехал по пустынной дороге Йоркшира. Рядом, верхом на белом коне, скакал Стивен Блек. По обе стороны от дороги до самого набрякшего снегом неба тянулись вересковые пустоши. Серые корявые камни еще усиливали ощущение бесприютности. Порою одинокий луч, пробив облака, выхватывал из серой мглы то стремительный пенящийся ручей, то заполненную водой рытвину на дороге, и та вспыхивала, словно оброненная серебряная монетка.

Показался перекресток. Кучер остановил лошадей и мрачно уставился туда, где, по его мнению, должен был стоять указатель.

— Здесь нет мильных столбов, — произнес Стивен, — и никаких других указаний, куда эти дороги ведут.

— Если вообще ведут, — заметил кучер, — в чем я уже сомневаюсь. — Он вытащил из кармана табакерку и сунул в нос понюшку.

Лакей, сидевший на козлах рядом с кучером (из всех троих он выглядел самым замерзшим и несчастным), выразительно обругал и сам Йоркшир, и всех его жителей, и его дороги.

— Мы должны ехать на север или на северо-восток, — сказал Стивен, — но я немного сбился. Ты Знаешь, где север?

Кучер, которому адресовался вопрос, ответил, что, по его мнению, в этих краях север везде. Лакей коротко, невесело рассмеялся.

Поняв, что спутники ничем ему не помогут, Стивен сделал то, что всегда делал в таких случаях, — взял ответственность на себя. Кучеру он приказал ехать по одной дороге, а сам свернул на другую.

— Если повезет, вернусь и найду вас или же пошлю кого-нибудь с известием. Если повезет тебе, то выполняй, что поручено, а обо мне не беспокойся.

Стивен двинулся вперед, с сомнением разглядывая все попадающиеся по пути дорожки и тропинки. Раз он встретил другого одинокого всадника и спросил дорогу, но тот сам впервые очутился в этих местах и никогда не слышал названия, которое произнес Стивен.

Наконец он доехал до узкой дороги между двух стен, сложенных, по обычаю этих мест, без раствора, и свернул на нее. По обе дороги вдоль стен тянулись голые зимние деревья. К тому времени, как начали падать первые снежинки, всадник переехал реку по неширокому мосту и очутился в деревушке, состоящей из неприветливых каменных домиков и обветшалых изгородей. Стояла полная тишина. Домов было совсем немного, и Стивен без труда нашел то, что искал: длинную низкую усадьбу. С глубочайшим неудовольствием он окинул взглядом низкую крышу, старомодные ставни на окнах, покрытые мхом камни.

— Эй! Есть здесь кто-нибудь?

Снегопад усиливался. Откуда-то сбоку показались двое слуг. Одеты они были опрятно и чисто, однако нервное выражение их лиц и какая-то неловкость в движениях заставили Стивена поморщиться. Уж он бы научил их манерам!

Слуги, в свою очередь, изумленно разглядывали неожиданно появившегося у них во дворе черного человека верхом на молочно-белой кобыле. Наконец, тот из двоих, кто оказался похрабрее, отвесил неуверенный полупоклон.

— Это Старкросс-Холл? — поинтересовался Стивен.

— Да, сэр, — ответствовал храбрый слуга.

— У меня дело от сэра Уолтера Поула. Позови хозяина.

Слуга убежал. Через минуту открылась парадная дверь, и показался худой темноволосый человек.

— Вы смотритель сумасшедшего дома? — спросил Стивен. — Вы — Джон Сегундус?

— Да-да, конечно! — вскричал мистер Сегундус. — Добро пожаловать!

Стивен спешился и бросил поводья слуге.

— Нелегко вас найти! Мы уже больше часа скитаемся по этим чертовым пустошам. Можете послать кого-нибудь за экипажем ее светлости? Они свернули налево — на перекрестке в паре миль отсюда.

— Разумеется. Немедленно сделаю, — заверил гостя мистер Сегундус. — Сожалею, что вам пришлось испытать столько трудностей. Как видите, дом стоит весьма уединенно, но именно это и требовалось сэру Уолтеру. Надеюсь, его супруга хорошо себя чувствует?

— Ее светлость очень утомлена дорогой.