Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

4. Когда любил…

Люб —(Воздуха!            Воздуха!                       Самую малость бы!                                                 Самую-самую…)лю!(Хочешь, —                уедем куда-нибудь                                       заново,                                                замертво,                                                            за море?..)Люб —(Богово – богу,                     а женское – женщине                                                   сказано,                                                             воздано.)лю!(Ты покоренная.                      Ты непокорная…                                            Воздуха!                                                       Воздуха!)Люб —(Руки разбросаны.                        Губы закушены.                                             Волосы скомканы.)лю!(Стены расходятся.                         Звезды, качаясь,                                              врываются в комнаты.)Люб —(В загнанном мире                         кто-то рождается,                                                что-то предвидится…)лю!(Где-то         законы,                  запреты,                             заставы,                                       заносы,                                                правительства…)Люб —(Врут очевидцы,                     сонно глядят океаны остывшие.)лю!(Охай, бесстрашная!                           Падай, наивная!                                                Смейся, бесстыжая!)Люб —(Пусть эти сумерки                         станут проклятием                                                  или ошибкою…)лю!(Бейся в руках моих                          каждым изгибом                                                и каждою жилкою!)

Люб —(Радостно всхлипывай,                              плачь и выскальзывай,                                                            вздрагивай,                                                                          жалуйся!..)лю!(Хочешь – уедем?                        Сегодня? —                                       пожалуйста.                                                      Завтра? —                                                                   пожалуйста!)Люб —(Царствуй, рабыня!                         Бесчинствуй, учитель!                                                      Неистовствуй, женщина!)лю!(Вот и глаза твои.                       Жалкие,                                  долгие                                          и сумасшедшие!..)Люб —(Чертовы горы уставились в небо                                            темными бивнями.)лю!(Только люби меня!                          Слышишь,                                        люби меня!                                                       Знаешь,                                                                 люби меня!)Люб —(Чтоб навсегда!                    Чтоб отсюда – до гибели…                                                         Вот оно…                                                                      Вот оно…)лю!(Мы никогда,                 никогда не расстанемся…                                                  Воздуха…                                                              Воздуха!..)

…А лестница                 выше.А двери —               похожей.Я знаю,          я вижу,я чувствую               кожей, —шагаешь           по далям,шагаешь           по датам.Недавним             и давним.Святым          и бездарным.

5. Когда отчаялся…

Кукушка:            «Ку-ку!Живи на земле…»А палец —               к курку.А горло —               к петле.А небо —             к дождю(галоши надень)…Сгибаясь,            тащудве тыщи недель.Две тыщи суббот(взвали,если жив).Следы        от зубовсвоих       и чужих.Все отблески                 грозна глади           стола.И тихий вопрос:«Зачем тыбыла?..»Несу на горбу, —не сгинуведва, —чужую         судьбу,слепые                 слова.

Кукушка:            «Ку-ку!Останься.Прошу…»А я    не могу.А я    ухожу.Цветы в изголовье,и тень на лице.И ночь         на изломе.И пуляв конце.

…А ты все время —                          вверх,все ближе,             ближе.Из-под закрытых вектебя я вижу.Идешь,         как инвалид,ступаешь ватно.И кто заговорит, —уже    не важно.Не важно,             кто начнет,а кто продолжит.Себя      перешагнет.Жизньподытожит.Взойдет на перевал.Вернет,отчаясь,затасканным                словампервоначальность.

6. Когда выжил…

Что я?!         Что это я?!                       Да что я?!

В воспаленном:«То…иль не то?..»Выбрал          самое распростое.Проще пива.Глупей лото…Расплываюсь                  в слезливом трансе.Вопли кончены.Не берет…Вы    орите!А янаоралсяна десяток годов                      вперед.По озерной метельной гладипретвесенних недель                      орда.Все будильники мира,                             гряньте!И замолкнитенавсегда.Лишним криком                      эпоха скомкана,смятагрохотом календаря…Да отсохнет                язык                      у колокола,если он трезвонитзазря!..Реки движутся                   в каменных шорах,дни уходят в небытие…Крик       устал.Да здравствуетшепотдвух людей:егои ее.

…Застыла у дверей.Теперь         помедли.Невыносимой тишине поверь.Вчера меж нами                     были                            километры.Сегодня —только тоненькая дверь.Подмигивают фонари спросонок.Над зимней ночью                         взмахи снежных крыл.Нам очень скоро сорок.Очень сорок…

Войди в свой дом.Я двери отворил.

Посвящение

1. «Поехали!..»

Мне нравится,                   как он сказал:                                     «Поехали!..»(Лихой ямщик.Солома в бороде.)Пошло по свету отзвуками,                                    эхами,рассказами,кругами по воде……И Главного конструктора знобило.И космодром был                        напряженно пуст.«Поехали!» —такое слово               было.Но перед этим прозвучало:«Пуск!!.»…И сердце билось не внутри,                                       а возле.И было незнакомо и смешно.А он ремень поправил,будто вожжи,и про себя губами чмокнул:                                     «Но-о-о!..»И широко,              размашисто,                              стотонно,надежд не оставляя                          на потом,с оттяжкой              по умытому бетонувдруг стеганулоогненным кнутом!

И грохнул рев!И забурлила ярость!Закрыла небо                  дымная стена…Земля        вогнулась чуть,и,распрямляясь,ракету подтолкнула.А онаво власти            неожиданного бунта,божественному куполу под стать,так отрывалась от земли,                                 как будтораздумывала:сто́ит ливзлетать?..И все-таки она решила:                                «Надо!..»Запарена,по-бабьи тяжела,сейчас        она            рожала                     космонавта!Единственного.Первого…

Пошла!Пошла, родная!..

…Дальше было просто.Работа.И не более того…Он медлил,               отвечая на вопросы,не думая,что все слова еговойдут в века,                  подхватятся поэтами,забронзовев,надоедят глазам…

Мне нравится,                   как он сказал:                                     «Поехали!..»

А главное:он сделал,как сказал!

2. Мы вырастаем