Назад в СССР - Валерий Рожнов

– Смешно…

– Так как называется мой симптом?

– Копание ночью картошки там, где ее нет, образно говоря?

Антон кивнул головой:

– Да. Симптомус хлеборезус…

– Я бы назвал это кризисом среднего возраста.

– Понятно… – Антон потянулся и почесал себе лодыжку правой ноги.

– Скажите, что вы сейчас чувствуете? – спросил доктор и расстегнул верхнюю пуговку пиджака. – Какие чувства испытываете прямо сейчас? – При этом он развел руками, как священник перед молитвой.

– Прямо сейчас?

– Да.

Антон немного подумал, вспомнил прошедшую ночь.

– Наверное, одиночество, – сказал он.

Психолог покачал головой, словно услышал то, что желал услышать.

– Я чувствую все время какой-то вакуум вокруг себя. Люди разговаривают со мной вроде как через стекло, – произнес Антон. – Понимаете?

– Понимаю.

– Что-то мне мешает разбить это стекло и начать радоваться жизни. Так, как это умеют дети…

– Это следствие стресса и напряженной работы, – заключил психолог.

– Я стал много пить…

– Да, и это тоже.

– Что же мне делать?

Психолог пожал плечами:

– Лучше всего круто изменить свою жизнь.

Он поднялся и прошелся по кабинету. Встал за спиной Антона.

– Как круто? – спросил Антон, вывернув шею.

– Как можно круче!

– Уехать куда-нибудь? – Антон повернул голову назад и поморщился.

– Не знаю, – ответил психолог. – Но не пытайтесь держаться за свою нынешнюю жизнь.

– Она вполне комфортна, – заметил Антон и почесал заболевшую шею.

– Но она не сделала вас счастливым.

– А что может сделать меня счастливым?

– Это вы должны понять сами. Может, в этом и кроется смысл жизни… а может, в этом кроется смысл вашей жизни. Кто знает…

– Трудная задачка…

– Я выпишу вам успокоительные средства.

Психолог сел за стол и, вытащив бланк рецепта, заполнил его. Протянул Антону. Тот, не читая, засунул его в карман.

– Спасибо.

Антон встал.

– И не забудьте мой совет, – сказал на прощание психолог.

– Изменить свою жизнь?

– Да. Это хорошее лекарство. Поверьте мне.

Антон кивнул головой и пошел к выходу из кабинета.

– Я попытаюсь, – сказал он у двери, не оборачиваясь. – Но хороших лекарств не бывает… поверьте…

Несмотря на большие пробки в центре, Антон довольно быстро добрался до дома, переоделся и поехал обедать в «Пушкин» на Тверской бульвар. Там его за столиком уже ждал Андрей в голубом блейзере и белых брюках от Valentino.

– Ты какой-то помятый, – заметил он, когда Антон усаживался за стол.

– Ночь была нелегкая. – Антон махнул рукой.

Подошел официант и протянул каждому по меню. Антон, не читая, бросил его на стол:

– У вас есть хорошая водка? – спросил он.

– Конечно. Любая.

– Для начала принесите бутылку самой лучшей и какой-нибудь закуски.

Официант кивнул головой и ушел. Андрей поднял глаза от меню.

– Эй, старик, может, не стоит так сразу налегать?

– Да все нормально, – обронил Антон.

Андрей отложил в сторону меню.

– Ты много пьешь в последнее время, – заметил он.

– Ночка была нелегкой. Мне надо встряхнуться.

– Выпивка – самый простой способ. Найди что-нибудь получше.

– Пока не получается. – Антон посмотрел по сторонам в поисках официанта. Он собирался его поторопить. – Вообще-то я собираюсь бросить. Даже бар на работе забил минералкой.

Андрей откинулся в кресле и кивнул головой.

– Я через это прошел. Было непросто. Но я выбрался. Уже полгода не пью.

– Ух ты! А что тебе помогло? – спросил Антон.

– Страх смерти.

– Ну, да – смерть… Это всегда работает.

– И еще АА.

– АА – что это?

– Общество Анонимных Алкоголиков. Я ходил туда довольно долго.

– И это действует?

– Знаешь, да, – ответил Андрей, подумав. – Мне, по крайней мере, это помогло.

Антон опустил голову и пробормотал, словно сам себе:

– Может, стоит попробовать?

Андрей поднял с пола кожаную сумку, порылся внутри и протянул Антону листок:

– Это их брошюра. На обратной стороне есть адрес.

Антон, пробежав глазами, засунул бумагу в карман пиджака.

– Ладно, – сказал он. – Как-нибудь загляну к ним.

– Это сеансы терапии вечерами, после работы. Сходи, не пожалеешь.

Мимо прошел официант, направляясь к другому столу. Антону не терпелось выпить. Он проводил его глазами и обернулся.

– А что, если у меня не получится? – Антон подался вперед. – Что, если не выйдет?

Андрей пожал плечами:

– Попробовать стоит. А если не получится… я что-нибудь придумаю для тебя.

– Придумаешь?

– Да… Я ведь твой друг.

– Что? – спросил Антон, разглядывая людей в зале. – Что ты можешь придумать?

– Не знаю. Что-нибудь.

Антон повернулся и посмотрел на Андрея:

– Универсального способа нет.

– Знаешь, этот труп в багажнике, – Андрей сильно понизил голос. – Его подкинули мне, чтобы приколоться. Я так и не узнал – кто и как?.. Может, это и глупо, но со мной что-то произошло. Он как-то повлиял на меня… Я вдруг на все смог посмотреть другими глазами.

– На что?

– На все, – ответил Андрей.

– На что – все?

– На свою жизнь… на людей вокруг, на все, что меня окружает. Как с птичьего полета, понимаешь?

«Рассказать ему про бомжа в багажнике? Рассказать, как он умер у меня в машине и как я закопал его в лесу под Воронежем?» – спросил себя Антон, но, посмотрев на друга, решил этого не делать. Пусть думает, что с ним одним подобное происходит.

– Это, наверное, круто… с птичьего полета, – заметил он, глядя на Андрея и думая о том, мог ли это все подстроить с ним его друг? Но Антон быстро откинул эти мысли. Они выросли вместе и всегда стояли друг за друга горой – с первого дня их знакомства, когда на уроке в школе к нему подошел щуплый мальчик и встал рядом, приподнявшись на носках, чтобы выглядеть выше и серьезнее. «Меня зовут Андрей», – сказал мальчик и протянул руку. «Меня – Антон», – ответил Антон и пожал ее.

С тех пор прошло уже тридцать лет.

– Я даже благодарен тому, кто это сделал со мной. – Андрей поднял глаза и посмотрел на Антона.

«Здравствуй, меня зовут Андрей» – прошелестело в голове у Антона так, словно и не было этих тридцати лет.

Андрей продолжал говорить:

– Представляешь? Он мертвый, а я – живой, и мы оба в одной лодке…

– Машине… В одной машине, – поправил Антон.

– Он ее раскачал.

– Машину?

– Лодку.

– И теперь ты благодарен тому, кто это сделал с тобой?

– Да.

– Понятно…

– …Скажи, это не ты сделал?

Антон развел руки:

– Говорю же тебе – нет. Я бы не додумался до такого.

Они помолчали. Мимо них прошел тапер, сел за пианино и стал играть ноктюрн Шопена.

– Ладно, не важно. – Андрей махнул рукой.

Наконец появился официант, поставил на стол графин с водкой и закуску. Аккуратно разлил водку по стаканам. Антон сразу выпил свой. Андрей покачал головой и отодвинул свой стакан в сторону.

«Здравствуй, меня зовут Андрей» – прошелестело у Антона уже в груди, и он понял, что водка сделала свое дело.

Потом друзья стали делать заказы, и официант, небрежно записав их в блокнот Moleskine, словно Хемингуэй, ушел выполнять.

– Так что ты решил? – спросил Андрей.

– Насчет чего?

– Насчет АА? Анонимные Алкоголики.

Антон немного подумал, рассеянно глядя по сторонам.

– Хорошо, – ответил он. – Я попробую.

За два дня, заполненных делами, Антон забыл об АА. Он провел несколько деловых совещаний, встретился с особо важными клиентами своей компании, съездил на презентацию открытого «Ягуара» в Лужники, покатался на нем по набережной и почти решил купить. Вечером он выпил, как всегда в одиночестве, стоя в одних трусах перед панорамным окном своей квартиры, и вдруг ему сильно захотелось курить. Антон поискал сигареты в зале, в спальне, в карманах одежды, висевшей в коридоре, но не нашел. Тогда он открыл шкаф и стал проверять карманы пиджаков и курток, и в одном из них наткнулся на брошюру АА.

Он отошел в сторону, сел в кресло и несколько раз прочел от начала до конца. Потом бросил брошюру на стол и немного подумал. Выходило так, что ему все равно нужно было съездить за сигаретами, а на обратном пути он решил посетить собрание алкоголиков.

Антон быстро оделся и спустился в гараж. Сев в машину, он поднялся по круговой эстакаде наверх и вырулил на улицу. И тут же остановился перед огромной поливальной машиной, окатившей его хрустальными брызгами.

Потом бесцельно поездил по городу, купил сигарет и затем поехал на встречу алкоголиков.

Их собрание проходило в большом спортивном зале с баскетбольными кольцами по краям. В углу лежали оранжевые мячи. Антон сразу вспомнил школу, вспомнил время, когда он еще не был алкоголиком. И ему стало грустно, словно он потерял что-то очень ценное, но только сейчас заметил пропажу.