Теплый год ледникового периода - Роман Сенчин

Я хочу вас всех поблагодарить за поддержку и всех, кто здесь на стадионе находится в «Лужниках», и за его стенами, и всех тех, кто поддерживает нас в каждом уголке нашей огромной великой Родины. Я не могу обнять каждого из вас и каждому из вас пожать руку, но я всё вижу и благодарю вас и за поддержку, и за моральную помощь, благодарю вас за каждый ваш голос. Мы ещё очень многое должны сделать для нашей России и для нашего народа. И мы будем делать это, опираясь на талант нашего народа, на нашу великую историю, которая написана потом и кровью наших предков. В этом году мы будем отмечать 200-летие со дня Бородинской битвы. И как не вспомнить Лермонтова и его чудо-богатырей, мы помним эти слова ещё с детства, со школы. Помним этих чудо-богатырей, воинов, которые перед битвой за Москву клялись в верности Отечеству и мечтали умереть за него. Помните, как они говорили?.. И Есенина будем помнить, будем помнить всё наше величие… Так вот, вспомним эти слова: «Умрёмте ж под Москвой, / как наши братья умирали!/ И умереть мы обещали,/ И клятву верности сдержали/Мы в Бородинский бой». Битва за Россию продолжается. Победа будет за нами!»

Хорошая предвыборная речь, и в США кандидаты выступают ещё более экспрессивно, поэтому анализировать каждое слово не хочется, тем более размышлять о местоимении «мы» (дескать, кто так величается – только лишь выступающий или, может, плюс к нему и доверенные лица, или же все, кто любит Россию)… Но вот поневоле приходят вопросы: а где работать на Родину и её народ? Подскажите, главный кандидат. Я бы гвозди делать пошёл, да нет у нас уже гвозде-делательных заводов. А перепродавать гвозди из Германии или Индии – не хочу. Это не является работой на Родину… Или вот хотелось бы уточнить: что значит заглядывать за бугор и изменять своей Родине? Тут даже и гадать страшно… Меня в Финляндию на два дня пригласили, уже и в посольстве ихнем побывал, теперь даже не знаю, что и делать… А критика политической и общественной жизни нынешней России, это наверняка измена, и я, хоть и не очень активный критик, а ведь наверняка засветился…

Мурашки побежали по коже, когда главный кандидат декламировал Лермонтова. Сильно. «И умереть мы обещали»… Где француз, или кто там? Нет, имя врага не прозвучало. Или это про внутренних? Размышляю.

Во всяком случае, я, да и большинство умереть не обещаем. Будем жить в тех рамках, в какие нас поместят. Тетрадки и ручки (даже отечественного производства!) пока в магазинах продаются, компьютеры (забугорные) имеются. Будем фиксировать, что тут у нас происходит. Носить свои тексты в журналы и издательства, предлагать… Может, и рамки раздвигать попытаемся. Конечно, Сартры из нас вряд ли получатся (посадят за экстремизм в два счёта), но будем стараться.

В России десятки и десятки талантливых людей, пишущих прозу. Александр Морев на Сахалине, Василий Авченко и Наталья Литовченко в Приморье, Екатерина Базарова и Жанна Райгородская в Иркутской области, Дарья Антипова, Михаил Тарковский, Евгений Эдин в Красноярском крае, Полина Корицкая в Томске, Екатерина Гашева в Пермском крае, Яна Кондрашкина в Екатеринбурге, Зоя Игнатова в Костромской области, Сергей Кубрин в Пензенской области, Степан Ломаев в Ижевске, Алексей Захаров в Кургане, Ирина Михайлова в Люберцах, Евгений Москвин в Королёве, Сергей Самсонов в Подольске, Алексей Полубота в Реутове, Сулиман Мусаев и Аслан Шалаев в Чечне, Екатерина Вольховская и Денис Гуцко в Ростовской области, Ирина Богатырёва и Дмитрий Манцуров в Ульяновске, Анна Андронова, Алёна Чурбанова, Захар Прилепин в Нижегородской области, Борис Екимов в Волгоградской области, Станислав Харин в Северной Осетии, Андрей Иванов (Юрич) в Кемерово, Герман Садулаев, Ксения Букша в Питере, Марина Кошкина в Ярославле, Данил Гурьянов в Саранске, Ирина Мамаева в Петрозаводске, Екатерина Ткачёва в Калининграде… И ещё множество молодых и не совсем молодых, и пожилых людей, имеющих писательский дар.

Это огромная армия, которая в состоянии показать, как и чем живёт современная Россия. Или уже доживает? Гибнет или, наоборот, возрождается. Если бы каждый написал повесть о том, что происходит в его городе, городке, посёлке, на месте его работы, с его соседями, родными, то это стало бы весомейшим документом, который придавил бы все песни, ликующие крики, бесконечные обещания и лозунги.

И не стоит бояться публицистичности, не нужно бояться вставлять в прозу справки и отписки, приказы и квитанции.

Наша литература слишком долго была чересчур художественной, философичной, поднимала некие общечеловеческие проблемы. Её давно уже не берут в расчёт, не считают чем-то серьёзным. Но русская литература всегда играла в общественной жизни важнейшую роль, она меняла режимы и поднимала народ. И сегодня никакие телевизоры и блоги её не заменят.

Так что умереть мы не обещаем. Наоборот, несмотря на хмарь и, по прогнозам, медленную весну, состояние бодрое.

Февраль 2012 г.

Покарать? Понять? Простить?

Президентская предвыборная кампания в этот раз оказалась увлекательной и острой, даже несмотря на то, что альтернативы ВВП, по существу, не было. Но слов говорилось много, страсти кипели, призывы сыпались как из рога изобилия. Казалось, ничто не в состоянии отвлечь внимание людей от пустых, но жарких баталий… Панк-группе «Pussy Riot» внимание, хоть на день-другой, отвлечь удалось. Их акция в Храме Христа Спасителя вызвала бурное негодование большинства и столь же бурное сочувствие меньшинства.

Поначалу казалось, что несколько минут в ярких платьях и масках на головах, дрыганье ногами у входа в алтарь останутся для девиц безнаказанными. Тем более, раньше обходилось – и когда пели на Лобном месте, и перед спецприем-ником, где сидели участники несанкционированных митингов, и в метро. Но в этот раз было заведено уголовное дело, возникла формулировка «до 7 лет лишения свободы», и перед самыми выборами СМИ сообщили, что нескольких участниц «Pussy Riot» задержали (пока на 48 часов), в их квартирах провели обыски, ищут остальных…

Мне нравится панк-рок, я сторонник грязного звука и неразборчивого вокала, так как такой вокал заставляет человека вслушиваться, раздражает, и тем самым выводит из состояния комфорта, покоя. Также симпатичен в панке социальный протест, и чем он наивней, тем, на мой взгляд, искренней – пусть учёные и политики занимаются умствованием… По этим причинам группа «Pussy Riot» пришлась мне по душе. Не знаю, как они выступали вживую, но клипы я просматриваю часто, песни вертятся на языке.

Их акция в Храме Христа Спасителя вызвала у меня, как говорится, сложное чувство. С одной стороны, и клип, и сама композиция оказались лучше предыдущих, что-то важное есть и в самом жесте, но, с другой стороны, девушки поступили некрасиво, опасно, и в первую очередь опасно для самих себя и своих детей (а дети, как оказалось, в ходе уголовного расследования, у некоторых из подозреваемых имеются).

Впрочем, на то они и выбрали панк, чтобы совершать некрасивые поступки. Панки, как и их духовные предки – киники, – для чего-то возникают в человеческой цивилизации. Читаешь о деяниях Диогена Синопского и удивляешься: как его не убили за то, или за это, или за вот это? Или – как англичане, американцы, французы позволяли Сиду Вишезу и Сьюкси (ставшей потом по-настоящему выдающейся певицей) разгуливать по их улицам в свастике?

Киники и панки обзывались, били благопристойных горожан палкой по головам, надругивались над святынями, над памятью, глумились, бесчинствовали, и так далее… В этот ряд можно поставить и «Pussy Riot».

Известие об их уголовном преследовании тоже озадачило. Вспомнилось пресловутое «церковь отделена от государства», и, по существу, если Церковь посчитала себя оскорбленной, то сама себя и должна защитить. Участницы «Pussy Riot» в интервью признались, что они православные. Может быть, стоит их наказать по законам православной церкви. Причём здесь полиция (а по некоторым данным ФСБ и Центр «Э») и СИЗО? Впрочем, нет гарантии, что оскорбленные верующие не накажут девушек суровей светского суда.

В общем, поступок «Pussy Riot» смутил мою душу. В попытке избавиться от этой смуты, я обратился к писателям, критикам и музыкантам с вопросом: «Заслуживают ли участницы группы «Pussy Riot» уголовного преследования?»

Скажу сразу, что разброс мнений смуту только усилил.

Александр Иванов, издатель

Я же не прокурор. Я знал немного патриарха Кирилла, ещё когда он не был патриархом, – он любил в Швейцарии кататься на горных лыжах. И он был одним из тех, кто прикрывал через разные фонды и офшоры первые каналы частной продажи нефти за границу и покупку на вырученные деньги сигарет и алкоголя для их беспошлинного ввоза в Россию. Это было самое начало 1990-х годов. Он – типичный «православный бизнесмен» (фирма «Софрино» и т. д.). Я также знаю многих иерархов из провинции, которые были возмущены его избранием. Верхушка церкви нашей давно коррумпирована и повязана с властью счетами в офшорах, рейдерством, силовым бизнесом и т. п. Теперь – к «Писькам». Я уверен, без знания о «светскости» и коррумпированности современной православной номенклатуры их выступление не понять. Оно как раз об этом, о мамоне и о кесаре. Поэтому если говорить по-человечески и по-христиански, их надо простить. И объяснить верующим, о чём и против кого их акция.