Современный шведский детектив - Пер Валё

Какие серьезные серые глаза, подумал он, но тут в приемную влетела Мирьям Экерюд, чмокнула Хокана Хагегорда в щеку и, не давая ему опомниться, затараторила:

— Хокан, золотко, ты один можешь нас выручить. У тебя куча друзей. Посоветуй какую-нибудь дамочку для рубрики «Женщина недели». Номер должен выйти в первых числах мая.

— Возьмите Камиллу Мартин, не пожалеете, — предложил он не задумываясь. — А в мае она окажется в центре внимания, поскольку будет исполнять партию Сенты в «Летучем голландце».

— Блеск! — обрадовалась Мирьям. — Раз уж мы начали рекламировать оперных певиц, воспользуемся еще разок этой темой.

Еспер не разделял оптимизма сестры.

— После той скандальной истории в Дании она газетчиков не жалует.

— А уж это уладит Полли, — распорядилась Мирьям.

— Я?

— Через час ты едешь к ней на урок? Так? Вот и действуй.

В белом кабинете зазвонил междугородный телефон.

— Подойди, Еспер.

Еспер взял трубку. И они сразу поняли: случилось что-то из ряда вон выходящее.

— Это из Скуги, — сказал он в открытую дверь. — Тетя Альберта. — Она умерла.

Его рука, все еще сжимавшая телефонную трубку, дрожала. Полли побелела.

Мирьям никак не обнаружила своих чувств, только сказала с досадой:

— Ну и денек. Тетя, конечно, не могла выбрать для смерти более удачное время.

Дома

3. И НЕТ ПРЕГРАД ВОСПОМИНАНЬЯМ

— Нет, — сказала Камилла Мартин-Вийк. — Я не хочу быть «Женщиной недели», никому это не нужно. Мне решительно нечем порадовать читательниц майского номера.

— Так я и знала, — удрученно проговорила Полли. — Еспер предупреждал, что ты не согласишься на интервью. Он ни минуты не сомневался, что ты откажешься. Уговорить кого-то — это для меня безнадежное дело.

Она обвела взглядом великолепную студию с балконными дверями и окнами во всю стену. Там внизу пересекались Карлавеген и Шеппаргатан. Заглянув в прекрасные золотисто-карие глаза певицы, Полли прибавила с горечью:

— Для меня любое дело — безнадежное. Из меня никогда ничего не получится, верно?

Камилла в свою очередь разглядывала бледную, скромно одетую девушку. Полли была ее первой ученицей, она взяла ее, уступив просьбам свекрови. Ей бы очень хотелось искренне сказать Полли, что у нее превосходные вокальные данные и ее ждет блестящее будущее. Но у Камиллы не было такой уверенности.

— Тебе не хватает веры в себя, — уклончиво ответила певица. — А в театральном мире это серьезный недостаток. Ты слишком легко сдаешься. Например, это интервью. Для тебя самой важно получить мое согласие?

— Да. Конечно. Это прибавило бы мне веры в себя.

— Тогда действуй, — потребовала Камилла. — Убеждай меня, доказывай, что мне до смерти необходимо через три недели красоваться в вашем журнале.

— Ты будешь исполнять партию Сенты на премьере «Летучего Голландца»?

— Или я, или Маргарета Халлин — точно пока неизвестно. Но я и раньше исполняла эту партию, так что сенсации тут нет.

— Наши читатели, — продолжала Полли, в виде исключения отождествляя себя с журналом Мирьям Экерюд, — в частности, хотели бы знать, как тебе удается сочетать дело, принесшее тебе мировую славу, с семейной жизнью. Пожалуй, именно это интересует их больше всего.

Мимика Камиллы была весьма выразительной, на ее лице промелькнули самые противоречивые чувства — и досада, и боль, и смирение, и комическое отчаяние.

— Наверно, на эту тему стоило бы потолковать, — сказала она. — Но все, что я могу сказать по этому поводу, укладывается и в одну фразу: мне это не удается.

— Но ведь ты… — Полли от смущения запнулась. — Ты все-таки замужем?

— Вот именно, замужем за самым занятым во всей Швеции следователем по уголовным делам. И по этой причине мне пришлось, как говорится, соскочить с между народной оперной карусели. Последний сезон я никуда не выезжала. Оставалась дома с Кристером. И еще с тобой и с друзьями. И я ни о чем не жалею. Да, Эллен, что случилось?

Эллен Пьерру была настоящей волшебницей не только по части приготовления изысканных блюд, но и в роли телефонного стража. Она взяла за правило охранять Камиллу от лишних неприятных разговоров.

— Звонит фру Вийк. Судя по ее голосу, там что-то стряслось.

— Прости меня, — сказала примадонна своей ученице. — Я сейчас вернусь.

Однако вернулась она нескоро. А вернувшись, прошла мимо рояля и села на один из мягких диванов.

— Садись-ка сюда, поближе ко мне, — пригласила она. — Сейчас нам с тобой, по-моему, лучше поговорить по душам, чем заниматься пением. Полли, почему же ты сразу не сказала, что сегодня ночью умерла Альберта Фабиан?

Худенькое лицо девушки внезапно исказилось от неудержимых рыданий. На песочную юбку закапали слезы.

Камилла дала ей выплакаться, только протянула носовой платок, в то же время она отметила, что слезы не портили Полли, скорее наоборот. Бледные щеки порозовели, глаза сделались огромными и совсем синими, а брови казались более прямыми и темными, чем всегда.

— Звонила моя свекровь, из Скуги, — сказала, наконец, Камилла. — У нее сильное нервное потрясение. Это она несколько часов назад нашла Альберту мертвой.

Полли грустно кивнула.

— У Елены Вийк всегда хранился запасной ключ от нашего дома. Ведь она наша ближайшая соседка. Оки с Альбертой каждый день перезванивались, когда оставались одни. На всякий случай, узнать, не приключилось ли чего за ночь. И вот… приключилось. — Сколько лет было фру Фабиан?

— Семьдесят. У нее было больное сердце, она думала, что умрет от инфаркта.

— Сердце тут ни при чем. Разве ты не знаешь? — удивилась Камилла. — Разве тебе не сказали, что произошло?

— В редакции не знали подробностей. А как она умерла?

— Отравление угарным газом. Истопила печку у себя в спальне, но слишком рано — закрыла вьюшку.

— Она топила печку, в эту пору? — Задумавшись, Полли прикусила кончик пальца. Она не стала продолжать свою мысль, только пробормотала едва внятно: — Значит, и она умерла на вилле. Там все умирают.

— Что ты хочешь этим сказать? Ведь вилла Альберты — это и твой дом?

— Мой? Да, конечно. Я попала туда, когда мне был всего год, другого дома я не помню. — Полли перестала кусать палец, но сцепила руки так сильно, что суставы хрустнули. Ее голос звучал тихо, но твердо: — Если я не смогу вернуться в этот дом, я сойду с ума. Это точно. Без него я сойду с ума.

Камилле ее порыв показался чересчур патетическим и непонятым, она намеренно перешла на более спокойный тон:

— Не убивайся заранее. Вилла наверняка останется тебе. Ведь Альберта тебя удочерила?

— Удочерила? Нет, не совсем. Она заботилась обо мне. Они с дядей Франсом Эриком вырастили меня, но так и не удочерили. Я всегда знала, что живу на положении воспитанницы и никакого наследства после них не получу.

— Но ведь ты в довольно близком родстве с Альбертой Фабиан?

Полли покачала головой, короткие волосы упали ей на уши.

— Ни с ней, ни с Франсом Эриком Фабианом. Хотя в Лубергсхюттане многие болтали бог знает что.

— Ты имеешь в виду Фабиана, за которого вышла замуж Альберта?

— Да, его. Но когда я родилась, они еще не были женаты. В то время он управлял заводом, был холост и богат. Моя мать была у него экономкой, там всегда собиралось много гостей. Конечно, ни в одного из этих состоятельных людей она не влюбилась, ей приглянулся нищий парень из Англии — вот откуда взялось мое имя. Однако он удрал от нее домой, в Уэльс и там утонул еще до того, как я появилась на свет. У меня есть целый альбом с его фотографиями, я очень на него похожа.

Впервые ученица Камиллы была так разговорчива и откровенна. Певица внимательно слушала ее.

— А что случилось с твоей матерью?

— Умерла от аппендицита. Мне тогда был год и два месяца. Как раз к этому времени Фабиан вышел на пенсию, купил в Скуге виллу на берегу озера и женился на Альберте. Она всегда говорила, что у них не хватило духу бросить меня в Лубергсхюттане на произвол судьбы к милость тамошних сплетниц. Вот они и взяли меня к себе, это было так благородно с их стороны, ведь Альберте был уже пятьдесят один год, ему — шестьдесят восемь, у обоих это был первый брак, и раньше ни один из них с детьми дела не имел. А через семь лет Альберта овдовела и воспитывала меня одна.

— Я ее почти не знала. Какая она была? — спросила Камилла Мартин.

— Для меня — лучше всех. Веселая, добрая, никогда ничего не жалела. У нее были густые темно-рыжие волосы, к старости они, конечно, поседели, но все равно остались волнистыми и густыми. Она часто смеялась. Бывало, бросит уборку, сядет за рояль и играет для меня. Она была профессиональной пианисткой и много лет жила, давая уроки музыки. Она мечтала, чтобы я занималась пением, чтобы я… чтобы я посвятила себя музыке. А теперь… теперь я даже на знаю, хватит ли у меня денег продолжать наши уроки.