История мировой культуры - Михаил Леонович Гаспаров

ЕВХАРИСТИЯ. Читатель приобщается автору, как при евхаристии – Богу: поглотив его частицу. Но при евхаристии причастник обычно никогда не воображает, будто съел всего бога, а при чтении – к сожалению, почти всегда.

ЕГИПЕТ. Блок не мог есть при чужих, как геродотовы египтяне (восп. Павлович). И был коротконог, как патагонцы: сидя казался выше, чем стоя (восп. Н. Чуковского). То же самое вспоминал Н. Альтман о Ленине.

ЕГИПЕТ. В. Рогов дописывал 15 стихотворений Брюсова, как тот – «Египетские ночи», а Жанна Матвеевна авторизовала.

ЕДИНОСУЩИЕ. Богослов и проповедник Галятовский объяснял единость двух единств Христа: может ведь человек быть одновременно и философом, и ритором! У зулусов быть одновременно человеком и пауком так же естественно, как у нас быть семьянином, гражданином, блондином, химиком, спортсменом и мерзавцем. Это тоже ЛИЧНОСТЬ как точка пересечения.

ЕФА – мера емкости, вмещающая 432 яйца. «И там сидела одна женщина посреди ефы» (Зах. 5. 7).

ЕЩЕ. «Постоянно прибавляйте “уже” и “еще”» (Брехт).

«ЖАДНОСТЬ К ПЕЧАЛИ у Чеботаревской стала патологической» (Н. Оцуп).

ЖЕНА. «Не позадачило с женой жить, не стал ее скорбить, взял да и ушел от нее» (РГАЛИ, записи В. В. Переплетчикова).

ЖЕНИТЬБА. «Жениться оттого, что любишь, – это все равно, что счесть себя полководцем оттого, что любишь Отечество». Ср. Ф. Сологуб: «Полководцами становятся те, кто с детства любят играть в солдатики и разбираться в выпушках и петлицах, а не просто те, кто любят Отечество» (Л. Борисов).

ЖЕНИТЬБА. «Для штей люди женятся, для мяса замуж ходят» (Пословицы Симони).

ЖЕНЩИНА. «Несчастен фетишист, который тоскует по туфельке, а получает целую женщину» (Карл Краус).

Я любила тебя, гад,

Двенадцать месяцев подряд,

А ты меня – полмесяца

И то решил повеситься.

ЖЕНЩИНА. «Огненная женщина за 2500 лет до нашего времени» («Одесский вестник» 1873 г. о Сапфо).

«ЖЕНЩИНЫ плачут, когда их бранят, – независимо от того, справедливо или нет, просто потому что бранят». Вот какие наблюдения бывают у Брехта.

ЖИЗНЬ. «Жить тихо – от людей лихо, жить моторно – от людей укорно» (Пословицы Симони).

Уж ты торна, маторна моя,

Фигурна, мигурна моя,

Пришпахтирна, натуральненькая.

Соболевский

«ЖИЗНЬ ушла на то, чтобы жизнь прожить» (из письма С.).

ЖИЗНЬ. «Родился мал, рос глуп, вырос пьян, помер стар – ничего не знаю» – отчет запорожца на том свете; ответ: «Иди, душа, в рай» (Даль).

ЖИЗНЬ. Сталинградский солдат сказал корреспонденту: «Жить нельзя, но находиться можно» (М. Соболь).

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ. Историки Рожков с Покровским ехали в трамвае на съезд Советов и, трясясь у подвесных ремней, переругивались: Рожков кричал: «Все вы скоро будете покойниками!» – а Покровский: «А покойники часто и бывают победителями!».

ЖИЗНЬ коротка. Я вспомнил книгу Голенищева о ренессансе в восточноевропейских литературах; она внушала уважение, но Ш. сказал: «А библиографию в ней помните?» – «Помню». – «И как по-вашему, можно столько книг прочитать за одну жизнь?» А ведь и правда, нельзя.

«ЖИТЬ не хочется, а умирать боюсь» (Гончаров): вариация «Крестьянина и смерти».

«ЖИТЬ не хочется, вот и все», – повтори эти слова быстро 30 раз, они автоматизируются – и станет легче.

ЗАВСЕКТОРОМ – для меня была должность главноуговаривающего и главнододелывающего.

ЗА И ПРОТИВ. Я приготовил подборку стихов М. Шкапской со вступительной статьей; у дочери Шкапской была знакомая в журнале «Москва», отнесли в «Москву». Долго ждали, потом мне позвонили из редакции: предложили снять «Алексея II» и «Последний жид…»: «Знаете, сейчас, когда одни шумят против царского расстрела, а другие – за /?/, несвоевременно…». Я обратил их внимание, что в стихотворении сказано именно это: ни против, ни за, но – выше. «Да, но сейчас, когда Россия так истерзана, такие жестокие слова…» – «Разве это первые 70 лет за свою историю она истерзана? – «Это скорее для “Огонька”, а наш журнал…» – «Ну, а я не с “Огоньком” и не с вашим журналом, а со Шкапской. Снимайте публикацию». От ярости я даже не заикался. В телефоне крякнули, но не возражали. Случилось чудо: с журналами у меня связей нет, но тут через час позвонили из «Октября» и предложили что-нибудь дать в их журнал. Я слету рассказал о случившемся; в телефоне полминуты помолчали и согласились. В «Октябре» и напечатали.

ЗАМУЖ. «В девках сижено – плакано, замуж хожено – выто» (Даль).

ЗАПИСИ И ВЫПИСКИ. У Эффенди Капиева было при себе три записных книжки: для себя, для печати и на всякий случай.

ЗАСТОЙ. Ключевский: «Старые бедствия устранялись, но новые блага чувствовались слабо. Общество было довольно покоем, но порядок ветшал и портился, не подновляемый и не довершаемый. Делам предоставляли идти, как они заведены были, мало думая о новых потребностях и условиях. Часы заводились, но не проверялись». Угадайте, о каком это веке?

ЗАЧЕТ. Я не умею принимать зачеты. «Задавайте мне вопросы: за разумные вопросы будет зачет». Они задавали, я отвечал. В средние века это называлось disputatio quodlibetica – вместо экзамена ученикам я устроил экзамен себе: жаль, что он вышел такой нетрудный.

ЗДОРОВЬЕ. На вопросы о самочувствии: «Самое скверное, что жаловаться не на что».

ЗЕРКАЛО. «Пришвин точно всю жизнь в зеркало смотрится», – сказал И. Соколов-Микитов.

ЗЕРКАЛО. «Русская разговорная речь: тексты», изд. РАН: я, заикаясь, привык следить за своей и чужой речью, поэтому мне не так неожиданно было увидеть в этом зеркале, как у меня рожа крива.

ЗЕРКАЛО. Н. Котрелев нашел псевдонимную рецензию В. Соловьева в «Новом времени» на первые выпуски «Вопросов философии и психологии» и озадачился: там были сплошные хвалы В. Соловьеву, и не понять было, где здесь кончалась маскировка и начинался то ли нарциссизм, то ли макиавеллизм.

ЗНАНИЕ. Хаусмену кто-то написал: «вы – первый филолог в Европе». Хаусмен сказал: «Это неправда – будь это правда, он этого бы не знал».

ЗАПЛАТЫ. Стихотворение Киплинга «Дворец» я прочитал школьником – сверстники помнят серый его сборничек 1936 г. с зубодробительным предисловием – в переводе А. Оношкович-Яцыны (потом я узнал, что это были любимые стихи Багрицкого). Я долго помнил его наизусть; но когда прочитал его по-английски, то оказалось, что некоторые места уже забыл. Пришлось заполнить пробелы собственным переводом (здесь он отмечен курсивом). Через много лет, перечитав Яцыну, я подумал, что забытые и замененные места, может