Гибель советского ТВ - Федор Раззаков

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. «2х2»

7.00 – Информ. пр. 7.30, 16.00 – «Ну, погоди!» 8.00, 18.45, 22.55 – Московский телетайп. «Афиша». 9.15 – Спорт. программа. 10.00 – «Шла собака по роялю». Худ. фильм. 12.00 – «Место встречи изменить нельзя». Худ. телефильм. 4-я серия. 14.30 – «Европа-фильм». 15.00 – «Евромикс». 15.30 – «От носа до хвоста». Выпуск 4-й. 17.00 – «Металл Хаммер». 18.00 – Горячая тема. 19.00 – Панорама Подмосковья. 19.45, 21.45 – Добрый вечер, Москва! 21.35 – Хроника. 23.00 – «Умелец за баранкой». 23.15 – «Я – шпион».

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА

11.00 – «Там-там новости». 11.15, 17.00 – «Хит-дневник». 11.45, 18.15 – Азы карьеры. 12.00, 20.00 – «Суперкнига». 10-я серия. 12.25 – Первый тайм. 12.40, 13.10, 21.00 – Исп. язык. 13.40, 17.30 – «Пилигрим». 14.25, 19.00 – «Возрождение-92». 15.25 – Досуг. ТВ-ателье. 15.40, 18.30 – Деловая женщина. 16.10 – Встречи. Е. Н. Гоголева о Б. Пастернаке. 20.25 – «Этюд на фоне истории».

ЧЕТВЕРТЫЙ КАНАЛ «ОСТАНКИНО»

22.00 – «Музыка для ударных». 22.30 – Предолимпийский блицтурнир по шахматам с участием Г. Каспарова. 22.50 – «По следам Карабаира». Худ. телефильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ПРОГРАММА

7.30 – «Здравствуйте!» 7.35 – «Мальчик как мальчик». Мультфильм. 7.45 – «Петровский портрет». Док. телефильм. 8.00 – «Медовый месяц». 8.30 – «Я буду петь сады». Док. телефильм. 9.05 – «Арлекин». Худ. фильм. «Китайский дворец». Док. телефильм. «Телемузыка». 14.10 – «Приключения пингвина Лоло». Мультфильм. 14.40 – «Есть музыка над нами». 15.25 – «Кот и клоун». Фильм-концерт. 16.15 – ЭВМ в нашей жизни. 16.45 – Телеслужба «Чапыгина, 6». 17.05 – «Мальчик как мальчик». Мультфильм. 17.15 – «Поп-магазин». 17.30 – «Факт». 17.35 – «Час икс». Публиц. фильм. 18.30 – Телебиржа. 19.00 – Большой фестиваль. 19.15 – «Даешь работу?» 19.25 – Гражданин и закон. 20.20 – Слово депутатам горсовета. 20.30 – Телестанция «Факт». 20.50 – «Спорт, спорт, спорт». 21.00 – «Шаг за шагом». 21.35 – Преображение. 23.00 – «Для души». «Последний вылет». Худ. фильм. «Детский портрет». Док. телефильм. «Телемузыка».

Звезды телевидения

Владимир Познер

В. Познер родился 1 апреля 1934 года в Париже. Его отец был родом из еврейско-русской разночинной семьи и еще мальчишкой эмигрировал с родителями в Берлин. Затем семья долгое время жила в Париже. Отец Познера занимался литературной деятельностью, активно поддерживал коммунистов. Женился он на француженке, которая и родила ему сына в день своего рождения – 1 апреля. Однако в 1940 году, когда фашисты оккупировали Францию, семья Познер подалась в США. Чтобы не натолкнуться на немецкие подлодки, корабль шел через Атлантику южным путем – мимо Бермудских островов. Там 6-летний Владимир стал свидетелем жуткой сцены, когда акула откусила одному из матросов корабля полруки.

Дело было так.

Команда корабля обнаружила в океане тушу мертвого кита, около которой кормилась целая стая акул. Ради развлечения матросы решили поймать одну из хищниц. Они привязали к канату крюк, а на него насадили шмат сала. В конце концов одна из акул – четырехметровая рыбина – все-таки клюнула на приманку и тут же оказалась на борту корабля. Видимо, посчитав, что хищница уже не столь опасна, как в море, один из матросов ткнул ее пальцем в глаз. И жестоко за это поплатился – акула среагировала молниеносно и одним движением отхватила смельчаку руку по локоть. Фонтан крови брызнул вверх, и все, кто со стороны наблюдал за этой сценой (а Познер-младший в это время стоял на первой пассажирской палубе), содрогнулись от ужаса. Несмотря на то что в тот же день тушу акулы разделали и матросы подарили мальчику на память три акульих зуба и два позвонка, он на всю жизнь сохранил страх перед этими животными.

В Америке Познеры прожили до 1949 года (за четыре года до этого у них родился еще один мальчик – Павел), причем жили весьма неплохо, Познер-старший зарабатывал в год до 250 тысяч долларов. Однако, даже несмотря на это, они вынуждены были вновь вернуться в Европу – на этот раз в Германию. Поскольку в дальнейших планах Познера-старшего значилось возвращение на родину – в СССР, 15-летний Владимир усиленно учил русский язык в школе для детей немецких политэмигрантов. В декабре 1952 года Познеры наконец получили возможность переехать на постоянное место жительства в Союз (здесь долгое время в интеллигентских кругах будет ходить версия, что Познер-старший все годы своего пребывания за рубежом работал на КГБ).

Познеру было 18 лет, когда он поступил на биологический факультет МГУ (в те годы его увлекала теория рефлексов Павлова). Однако уже на втором курсе теория рефлексов перестала его интересовать, поскольку все его мысли стала занимать... любовь. Познер безумно влюбился в женщину, которая была старше его почти на пятнадцать лет, и эта любовь едва не стоила ему карьеры – его уже собирались отчислять из университета.

Рассказывает В. Познер: «Мои родители прожили вместе всю жизнь. Конечно, их брак является для меня примером. И я был так воспитан, что очень долго никаких особых отношений с другим полом не имел: в первый раз поцеловался, когда мне было 18 лет. У меня были такие понятия, что... ну нельзя так просто переспать. Хотя были случаи, когда мне даже делались предложения... Нет, не жениться, это называлось – дружить. Но я на это не шел. Но потом я влюбился в женщину, которая была намного старше меня – ей было 34 года. Она была необыкновенно обаятельная, талантливая, обожавшая литературу и рассказывавшая мне какие-то вещи из русской литературы, которые я не читал. Не знаю, что ее привлекло во мне: с пожилыми женщинами это случается, но она была очень хороша собой, пользовалась гигантским успехом, а я был совсем малоопытным в личных отношениях. К тому же она подвергалась серьезнейшей критике со стороны своих родственников, которые осуждали ее за «совращение младенца»... А для меня это была первая сильная, настоящая, всепоглощающая любовь, которая длилась два года, пока она не выставила меня – думаю, что во спасение...»

Безумная любовь занимала все помыслы Познера, и на учебу у него просто не хватало ни времени, ни сил. В итоге он завалил два экзамена из трех да еще оказался замешан в политическом скандале – вместе с группой студентов осудил подавление советскими войсками венгерского восстания в 56-м году. Короче, Познера собирались исключать из МГУ, и перед ним уже реально маячила служба в армии (его хотели забрать на флот, где тогда служили по 5 лет). Был момент, когда он всерьез подумывал о том, чтобы навсегда уехать из Советского Союза. Особенно сильно эти мысли овладели им летом 57-го, когда в Москве проходил Всемирный фестиваль молодежи и студентов и Познер встретился с американцами. Эта встреча мгновенно воскресила в его памяти те годы, когда он безмятежно жил в США, и мечта вернуться обратно в Америку овладела им с новой силой. Но судьбе было угодно рассудить все по-своему. Гуманные советские власти дали Познеру возможность исправиться и восстановили в университете. И весеннюю сессию он уже сдал на «отлично».

В 1958 году Познер закончил МГУ. В том же году он женился на своей сверстнице и переехал жить в ее семью. А год спустя устроился на работу к известному поэту Самуилу Яковлевичу Маршаку. Почему к нему? Дело в том, что еще к четвертому курсу своей учебы в МГУ Познер понял, что наука – не для него. К тому времени он сильно увлекся переводами английской поэзии на русский язык. Поскольку после университета он получил свободное распределение, он решил всерьез заняться переводами. Далее послушаем самого В. Познера:

«Я для души переводил стихи. Случайно они попали к Самуилу Яковлевичу Маршаку. И вот в один прекрасный день мне позвонила его экономка Розалия Ивановна и сказала, что Маршак хотел бы со мной встретиться. Для меня это было равносильно приглашению к самому господу богу! Самуил Яковлевич отметил у меня некоторые способности и полное отсутствие техники перевода. И предложил стать его литсекретарем. На самом деле я был просто писарем, который отвечал на письма из Англии, Франции, Америки... А попутно учился: слушая его разговоры, стихи, рассуждения о литературе... Целых два года...

Самуил Яковлевич наконец одобрил четыре моих перевода. Обрадованный, я помчался с ними в журнал «Новый мир», а так как не очень-то рассчитывал на успех, прихватил еще четыре малоизвестных перевода Маршака. И все восемь подписал своим именем. А через неделю получил отказ: слабо, серо и т. п. «Как, все восемь?» – спросил я. Пришлось «саморазоблачиться». Эта история стала каким-то образом известна Маршаку. Он страшно рассердился. А моя задача была доказать ему, себе и редакторам: «А судьи кто?» Конечно, я схулиганил, но получил большое удовольствие. А Маршак меня в конце концов простил...»

В октябре 1961 года Познер все же расстался с Маршаком и устроился работать в весьма престижное советское учреждение – Агентство печати «Новости». Практически сразу стал получать там весьма сносную зарплату: сначала 190 рублей, затем – 225 (когда работал в издательстве АПН). А уже спустя три с половиной года – в 1965 году – его назначили ответственным секретарем журнала «Совьет лайф» (он издавался в обмен на журнал «Америка»). Еще через два года Познер вступил в ряды КПСС, поскольку это открывало перед ним еще большие перспективы в плане карьерного роста. По его словам: