Выбраковка. Ночной смотрящий - Олег Дивов

Коммуникационные устройства выбраковщиков также не блистали особой продвинутостью, это были несколько громоздкие прообразы тех мобильных приемопередающих станций, которыми сейчас пользуется фактически каждый житель планеты. В России такие аппараты традиционно называют «телефон», за рубежом в ходу термин «кам» (Communication Module, казалось бы, произносить нужно «ком», но имеется в виду другое). Естественно, в годы выбраковки подобные устройства еще не были компьютеризированы. Штатный трансивер АСБ представлял из себя довольно дорогую для того времени полнодуплексную станцию, обеспечивающую транкинговую связь с выходом в телефонную сеть. Подключив к трансиверу «книжку» – ударопрочный мини-ноутбук, – оперативник получал онлайновый выход в закрытую внутреннюю сеть и базы данных Агентства. Во избежание ненужной активности программное обеспечение «книжек» не предусматривало возможности доступа к И-нет, сами «книжки» не имели дисководов, а корпуса их были опломбированы. Два порта со штыревыми разъемами предназначались для штекеров трансивера и сканера отпечатков пальцев. К моменту, описываемому в книге, полномасштабное дактилоскопирование жителей Союза было завершено и установление личности по отпечаткам не составляло ни малейшей проблемы, хотя и занимало определенное время.

У этой системы имелся только один существенный недостаток. Поскольку транкинговая связь – всего лишь разновидность сотовой с плавающей частотой, то устойчивость приема напрямую зависела от расстояния между трансивером и ближайшим ретранслятором. Оказавшись на границе двух сотовых ячеек, трансивер мог дать сбой. Кроме того, в городской черте всегда имеются некие «мертвые зоны», в которых по целому ряду причин радиосвязь глохнет. Дабы избежать таких ситуаций, в каждой тройке один из «ведомых» носил на себе ретранслятор – компактный усилитель сигнала, фактически превращавший тройку в самостоятельную мобильную ячейку сети. Как правило, этот же ведомый был экипирован и ноутбуком – основной груз вешали на заведомо наименее подвижного члена тройки, чтобы не ограничивать возможности остальных двоих.

«Труповозки» и легковые машины Агентства были только отечественного производства, изменения в их конструкции носили чисто утилитарный характер, а надежность обеспечивалась постоянным грамотным техобслуживанием. Форсированные двигатели и спортивные подвески автомобилям АСБ вряд ли требовались – Агентство предпочитало не догонять, а подстерегать. Кроме того, чтобы увеличить скорость движения по городу почти вдвое, уполномоченному достаточно было включить спецсигнал. Разумеется, у нас нет оснований не верить автору книги, и вполне можно предположить, что «двадцать седьмая» машина с ее выдающимися ходовыми качествами действительно существовала. Тем более что, по свидетельствам компетентных лиц, московский техцентр АСБ собрал под свое крыло отличных специалистов (почти исключительно из бывших уголовных преступников), а желающих провести глубокий тюнинг отечественной машины в России всегда было хоть отбавляй. Ничто так не тешит национальную гордость великоросса, как «Лада», обгоняющая «Мерседес».

B. B. ALEX

ПЕРСОНАЛИИ

Соответствие героев книги историческим прототипам – очень непростой вопрос. Как известно, любое художественное произведение, созданное на реальной событийной базе, пусть даже и по горячим следам, грешит субъективизмом оценок. Иногда этот субъективизм намеренный (как, например, в случае с Дракулой в версии Стокера – реальный Влад «Дракул» Тепеш соотносится с его героем разве что географически). Иногда – злонамеренный, но из лучших побуждений, – достаточно вспомнить нашумевшие труды первого рецензента «Выбраковки» И. Большакова «Кремлевские звезды Сиона» и «Эпоха геноцида». Это классический случай, когда автор просто не смог пересилить себя и настолько сгустил краски, что первую из названных книг вообще отказываются публиковать российские издательства, а вторую нельзя читать без саркастической усмешки. Случаи откровенной умышленной подтасовки фактов или элементарного незнания предмета, наверное, не стоит разбирать вообще. А вот тот вариант, при котором автор по-честному зеркально отражает ситуацию, пропуская через призму своего видения характеры и лица, – это документальная книга «АСБ изнутри» или художественная «Выбраковка».

С одной стороны, мы сами не ожидали, насколько легко можно вычислить реальные имена целого ряда прототипов. С другой – автор «Выбраковки» оставил нам множество отчетливых знаков, причем совершенно примитивных, лобовых. Ему, наверное, показался самым простым (забавным? изящным? подлым?) метод элементарного жонглирования фамилиями. Недаром же он раскручивает маховик генерации имен в обратном направлении на примере своего Павла Гусева.

Вряд ли нам удалось бы провести корректную реконструкцию, если бы не любезная помощь Всемирного Фонда ветеранов оперативных служб. Эта организация, мафиозно-клановый статус которой вызывает и по сию пору множество кривотолков, провела колоссальную работу по установлению личности и поиску сотрудников самых разных (а зачастую и невероятных) секретных правительственных агентств. Подчеркнем: официально заявленные цели Фонда мемориально-исследовательские. И именно Фонду, что закономерно, удалось выйти на тех немногих аэсбэшников, которые по тем или иным причинам все еще оставались живы к середине нашего века. Некоторые из них оказались весьма осведомленными и достаточно охотно предоставили Фонду информацию, не доверять которой у нас нет оснований.

Увы, радужные надежды, которыми мы тешили себя в самом начале работы, вскоре уступили место разочарованию. Да, как и следовало ожидать, выбраковщик Данилов оказался капитаном спецназа в отставке Данилиным, командиром одной из групп Центрального отделения, и, судя по свидетельствам коллег, в «Выбраковке» он как живой со всеми своими характерными словечками. Да, безымянный инструктор по стрелковой подготовке работал когда-то в контрразведке и даже был вскоре после второго октябрьского путча застрелен сослуживцами как американский шпион, что полностью доказывает реальность его существования (уж извините за неуместную живость, мы, видимо, слишком глубоко погрузились в материал).

И Калинин оказался Малининым. И Корнеев – Корнешовым. И Иванов-Петров-Сидоров (на самом деле Петров) с Петровки дослужился до генерала. Наверное, автору показалось уж слишком анекдотичным сочетание «Петров с Петровки», иначе он бы оставил все как есть. Потому что, например, милицейский подполковник Ларионов в книге настоящий вплоть до фамилии и места работы. Даже «кремлевский мальчик» Вадим Чернов действительно был мужчина в теле и покончил-таки с собой, вскрыв вены осенью 2012 года. И командовал тогда в КФН ЦКБ не кто-нибудь, а профессор Мирзоев (оставивший, между прочим, интереснейшие мемуары с презабавным названием «Моя жизнь в психиатрии»).