Дни - Джеймс Лавгроув

 если уж такие чувства владеют им – им, который вступался за Криса чаще, чем можно вспомнить, который лишь сейчас оставил попытки уговорить братьев принять своего младшенького как ровню, если таковы его истинные чувства, – то каким же глубоким должно быть отвращение, которое питают к Крису остальные братья!

– Ладно, Крис, не забывай о том, что я тебе сказал. – Понди упирается руками в ляжки, готовясь встать. – Сиди дома.

– Думаю, он никуда не пойдет, – замечает Торни.

Они уходят, оставляя Криса лежать на диване в позе свернувшегося эмбриона, скорчившегося от горя и жалости к себе. А Понди заодно оставляет здесь и последние следы, последние остатки сострадания к младшему брату, какие до сих пор у него еще сохранялись.

Отныне все страдания, которые будут мучить Криса, тому предстоит выносить в одиночку.

31

Семичастный: разделенный на семь частей или состоящий из них

13.20

Эдгар, опершись подбородком о ручку только что взятой напрокат тележки, угрюмо смотрит на светящийся индикатор этажей, перемигивающий с красного на оранжевый.

Он не настолько слепо предан своей начальнице, чтобы не понимать: то, о чем его попросила мисс Дэллоуэй, вполне может стоить ему работы. Только работы – это если повезет. Ужасно было бы загубить свою (как он надеялся, пожизненную) карьеру сотрудника гигамаркета. Да, если вдуматься, это чистое безумие. Но для Эдгара, как и для других его товарищей, Книжных Червей, мисс Дэллоуэй – не просто начальница отдела «Книг» в магазине «Дни». Она посвящена в Мистерии печатного слова, она – Сивилла, говорящая на языке цитат, она – жрица-воительница, искушенная в премудростях словесности. Поэтому служить ей – значит служить духам всех людей, когда-либо бравшихся за перо и бумагу в надежде стяжать бессмертие. Поэтому заслужить ее похвалу – значит заслужить похвалу всех поэтов, прозаиков и очеркистов, чьи души навеки поселились в написанных ими сочинениях.

Индикатор этажей мигает, переходя с оранжевого на желтый.

Эдгар не испытывает никакого желания вновь браться за работу низшего сорта (вроде обслуживания бензозаправочных станций, телефонных продаж или работы в баре), которой ему приходилось довольствоваться, пока он ждал собеседования в «Днях», но, как он понимает, существуют вещи поважнее, чем какая-то там работа. Тут речь идет о традиции – о принципе. А это, безусловно, стоит любых жертв. Хотя он сомневается, что точно так же будет думать завтра, пристраиваясь в очередь за пособием.

Индикатор этажей перемещается с желтого на зеленый, раздается мелодичный звуковой сигнал, и тот же женский голос, что объявляет через системы громкоговорителей о молниеносных распродажах, – только менее напористо, более доверительно, – сообщает Эдгару, что он прибыл на Зеленый этаж. Двери лифта плавно открываются, Эдгар выкатывает тележку и устремляется в сторону «Электротоваров».

13.29

– Добрый день, – говорит продавец в «Электротоварах», пузатый мужчина. У него на животе чуть не лопается светло-зеленый форменный комбинезон. – Только это, да?

Эдгар кладет на прилавок моток изолированной проволоки. Внезапно у него совершенно пересыхает в горле. Ему едва удается выдавить из себя:

– Да, только это.

Продавец проводит сканером по полоске со штрих-кодом, наклеенной на моток.

– Конечно, скидка для персонала. – Он заметил у Эдгара значок сотрудника. – Аж целых пять процентов.

– Да, целых пять, – вторит ему Эдгар. Это обычная среди служащих шутка.

– Ваша карточка?

Эдгар достает «платину» и передает ее продавцу, намеренно (но, хочется надеяться, не нарочито) прикрыв большим пальцем имя миссис Шухов.

И в самом деле, как и предсказывала мисс Дэллоуэй, тот факт, что Эдгар – сотрудник, оказывает нужное действие: кассир не рассматривает карточку. Едва взглянув на нее, он чиркает ею по желобку кассового аппарата и тут же возвращает.

13.30

Кассовый аппарат передает информацию, зашифрованную на магнитной полоске карточки, вниз, в центральную базу данных в «Счетах», где производится проверка счета миссис Шухов, оценивается его состояние, подтверждается статус, и все это совершается за долю секунды, одним колебанием силиконовых синапсов.

Отмечается аномалия, и тут же на кассовый аппарат отсылается ответ. На дисплее кассы появляются две строчки:

В действительности охрана еще не предупреждена в тот миг, когда это сообщение отправлено, но к тому времени, когда оно достигло «Электротоваров», второе сообщение – с подробностями, касающимися карточки и местонахождения отдела, где ею неподобающим образом воспользовались, – и вправду дошло до головного компьютера «Охраны».

С тех пор, как карточка прошла через считывающее. устройство, истекло всего две секунды, и продавец все еще протягивает карточку Эдгару. Его глаза уже зафиксировали сообщение на дисплее кассового аппарата, но содержащаяся в нем информация еще не успела просочиться по оптическим нервам в мозг. Между тем, в сверхскоростном мире компьютерного времени, от «Охраны» к «Глазу» уже бежит третья записка, искрясь по оптоволоконным каналам сообщения со скоростью света.

Это сообщение направляется на первый доступный включенный компьютер в помещении «Глаза». К тому времени карточка миссис Шухов уже покинула руку продавца и оказалась крепко зажата между большим и указательным пальцами Эдгара, а мозг продавца успел обработать ряд символов, проступивших на дисплее кассы, и истолковать их как совокупность общепринятых значков, обозначающих конкретные и абстрактные понятия, – иными словами, как слова.

Секунду спустя тот же процесс происходит между глазами и мозгом оператора в «Глазе». Сообщение от «Охраны» – видимо, достаточно важное, потому что оно выделено красным и заключено в мигающую рамку, – достигнув коры головного мозга оператора, преобразуется в инструкцию. Его отклик, по сравнению со скоростями информационных технологий, можно оценить как медленный.

Стандартная система действий, предпринимаемых в подобных случаях, такова: сначала оператор должен найти и предупредить охранника, находящегося поблизости от «Электротоваров». Для этого ему нужно набрать команду на терминале, вмонтированном в подлокотник кресла, и выяснить местонахождение всех охранников в радиусе трех отделов от искомого отдела с помощью приемоответчиков в их «сфинксах». Затем из той секции схемы этажа, которая автоматически высветится на экране, нужно выбрать ближайшего к месту происшествия охранника, связаться с ним и сообщить ему о возможном преступлении.