Под знаком незаконнорожденных - Владимир Набоков

-- Так что же Руфель? [политолог] -- спросил президент. -- Вы сумели его найти?

-- Недостижим, -- ответил д-р Александер. -- Видимо, арестован. Для его же собственной безопасности, так мне сказали.

-- Будем надеяться, -- задумчиво произнес старик Азуреус. Ну да неважно. Полагаю, мы можем начать.

Эдмунд Блре, вращая крупными карими очами, рассказывал флегматичному толстяку (Драма) об удивительном зрелище, виденном им.

-- О да, -- сказал Драма. -- Студенты-художники. Я знаю об этом.

-- Ils ont du toupet pourtant, -- говорил Блре.

-- Или просто упрямы. Если уж молодые люди берутся блюсти традицию, так с той же страстью, с какой люди зрелые свергают ее. Они вломились в "Klumbu" ["Закуток" -- знаменитое кабаре], поскольку танцульки оказались закрыты. Упорные ребята.

-- Я слышал, parlamint и Zud [Верховный Суд] так до сих пор и горят, -сказал другой профессор.

-- Плохо слышали, -- произнес Драма, -- потому что мы разговариваем не об этом, а о прискорбном посягательстве Истории на ежегодный бал. Они нашли запасы свечей, -- продолжал он, опять оборотившись к Блре, который стоял, выпятив живот и глубоко засунув руки в карманы штанов, -- и плясали на сцене. Перед пустым залом. В этой картине было несколько хороших теней.

-- Полагаю, мы можем начать, -- сказал президент, приближаясь к ним и, как лунный луч, проходя сквозь Блре, чтобы уведомить другую группу.

-- Но тогда это прекрасно, -- сказал Блре, внезапно увидев все в новом свете. -- Надеюсь, pauvres gosses сумели повеселиться.

-- Полиция, -- сказал Драма, -- разогнала их около часу назад. Но думаю, пока это продолжалось, веселья хватало.

-- Я полагаю, мы можем сию же минуту начать, -- уверенно произнес президент, опять проплывая мимо. Улыбка его исчезла давным-давно, туфли еле слышно скрипели, он скользнул между Яновским и латинистом и покивал -- да-да -- дочери, которая тайком показала ему из-за двери вазу с яблоками.

-- Я слышал из двух источников (одним был Блре, другим его предполагаемый информатор), -- сказал Яновский и так понизил голос, что латинисту пришлось нагнуться и ссудить ему ухо, поросшее белым пухом.

-- А я слыхал по-другому, -- сказал латинист, медленно разгибаясь. -Их взяли при переходе границы. Одного министра кабинета, личность которого в точности не известна, казнили на месте, а (он приглушил голос, называя бывшего президента страны) ... привезли назад и посадили в тюрьму.

-- Нет-нет, -- сказал Яновский. -- Лишь он один. Как король Лир.

-- Да, конечно, так будет лучше, -- с искренним одобрением сказал д-р Азуреус д-ру Александеру, который сдвинул кое-какие стулья и кое-какие добавил, так что комната, словно по волшебству, обрела должно-торжественный вид.

Кошка соскользнула с рояля и медленно вышла, по пути на один сумасшедший миг слившись с полосатой брючиной Глимана, который деловито обстругивал темнокрасное яблоко из Бервока.

Стоя спиной к собранию, зоолог Орлик внимательно разглядывал с разных высот и под разными углами книжные корешки на полках за роялем, порой вытягивая какой-либо немой волюм и тут же заталкивая назад: это были сдобные сухари и все немецкие немецкая поэзия. Он скучал, дома его поджидало большое шумное семейство.

-- А вот тут я не согласен с вами обоими, -- говорил профессор Новейшей Истории. -- Моя клиентка никогда не повторяется. По крайней мере не повторяется там, где торопятся углядеть подступающее повторение. Собственно, повториться Клио может лишь неосознанно. Просто у нее очень короткая память. Как и все временные феномены, рекуррентные комбинации воспринимаются нами как таковые, только когда они больше уже не могут на нас воздействовать, -когда они, так сказать, заключены в узилище прошлого, которое и прошлым-то стало лишь потому, что оно обезврежено. Пытаться составить карты нашего "завтра" по данным, предоставленным нашим "вчера", -- значит пренебрегать основным элементом будущего -- его полным несуществованием. Мы ошибочно принимаем за рациональное движение тот свирепый напор, с которым настоящее врывается в эту пустоту.

-- Чистой воды кругизм, -- пробормотал профессор экономики.

-- Возьмем пример, -- продолжал историк, не отвлекаясь на реплику, -несомненно, мы можем вычленить в прошлом отрезки, параллельные переживаемому нами, периоды, когда багровые руки школьников катали снежный ком идеи, катали, и он все рос и рос, пока не становился снеговиком в драной шляпе набекрень и с метлой, кое-как пристроенной подмышкой, -- а там вдруг пугало начинало моргать глазками, снег претворялся в плоть, метла -- в металл, и совершенно дозревший тиран сносил мальчуганам головы. Да, и прежде разгоняли парламент или сенат, и не впервые случается, что темная и малоприятная, но на редкость настырная личность прогрызает себе дорогу в самое чрево страны. Но тем, кто видит эти события и желает их предупредить, прошлое не дает никаких ключей, никакого modus vivendi, -- по той простой причине, что оно и само их не имело, когда переливалось через края настоящего в постепенно заполняемую им пустоту.

-- Но если так, -- сказал профессор богословия, -- то мы возвращаемся к фатализму низших наций и отрицаем тысячи случаев в прошлом, когда способность размышлять и соответственно действовать доказывала большую свою благодетельность, нежели скептицизм и покорность. Ваша ученая неприязнь к прикладной истории, друг мой, пожалуй, все же внушает мысль о ее вульгарной полезности.

-- Да ведь я не о покорности говорю или о чем-то ином в этом роде. Тут вопрос этический, решать его может только личная совесть. Я лишь доказываю несостоятельность вашей уверенности в том, будто история способна предсказать, что скажет или сделает завтра Падук. Покорности может и вовсе не быть, -- самый факт обсуждения нами этих материй подразумевает наличие любопытства, а любопытство, оно в свою очередь и есть неповиновение в наичистейшем виде. Кстати, о любопытстве, вы не могли бы мне объяснить странную страсть нашего президента вон к тому румяному господину, -- к тому добряку, что подвозил нас сюда? Как его звать и кто он такой?

-- Как будто, один из ассистентов Малера, лаборант или что-то в этом роде, -- сказал Экономика.

-- А в прошлом семестре, -- сказал историк, -- мы наблюдали, как слабоумный заика загадочным образом возглавил кафедру Педологии, поскольку он играл на незаменимом контрабасе. Во всяком случае, у него должен быть сатанинский дар убеждения, раз ему удалось затащить сюда Круга.

-- А это не он ли, -- осведомился профессор богословия с оттенком кроткого коварства, -- не он ли где-то использовал сравнение со снежным комом и метлой снеговика?

-- Кто? -- спросил историк. -- Кто использовал? Вот этот?

-- Нет, -- ответил профессор богословия. -- Вон тот. Которого так нелегко затащить. Поразительно, какими путями мысли, высказанные им лет десять назад---

Их прервал президентом, который встал посредине залы и потребовал внимания, легонько хлопнув в ладоши.

Человек, имя которого было только что упомянуто, профессор Адам Круг, философ, сидел чуть в стороне ото всех, потонув в кретоновом кресле, сложив на его подлокотники свои волосатые руки. Он был большой тяжелый человек, немного за сорок, с неопрятными, пыльноватыми или отчасти засаленными кудрями и с грубо вырубленным лицом, наводящим на мысль о шахматисте со странностями или о замкнутом композиторе, только поинтеллигентней. Сильный, компактный, сумрачный лоб -- с чем-то странно герметичным в нем (банковский сейф? тюремная стена?), присущим челу любого мыслителя. Мозг, состоящий из воды, разных химических соединений и группы высокоспециализированных жиров. Светло-стальные глаза в прямоугольных впадинах, полуприкрытые густыми бровями, когда-то давно защищавшими их от пагубного помета теперь уже вымерших птиц -- гипотеза Шнейдера. Крупные уши с волосами внутри. Две глубокие складки плоти расходятся от носа вдоль широких щек. Утро прошло без бритья. На нем был измятый темный костюм и вечно тот же галстук-бабочка цвета синего иссопа с белыми по идее, но в данном случае изабелловыми межневральными пятнами и покалеченным левым задним крылом. Не очень свежий воротник из разряда открытых, т.е. с удобным треугольным прогалом для яблока его тезки. Толстоподошвенные башмаки и старомодные черные гетры -- таковы отличительные признаки его ног. Что еще? Ах да, -- рассеянное постукивание указательного пальца по подлокотнику кресла.

Под этой видимой поверхностью шелковая рубашка облекала крепкий торс и усталые бедра. Она была глубоко заправлена в длинные кальсоны, заправленные в свой черед в носки: ходили, он знал это, слухи, что носков он не носит (отсюда и гетры), но это было неправдой; на самом деле носки носились -дорогие, бледно-лиловые, шелковые.

Под этим была теплая белая кожа. Из темноты узкий караван волосков поднимался муравьиной тропой по середине чрева, чтобы оборваться на кромке пупка; более черная и плотная поросль размахнула на груди орлиные крылья.