Мнимо больной. Как фармкомпании обманывают нас - Кейси Герен

Так что сделайте глубокий вдох, возьмите чашку чего-нибудь успокаивающего: кофе, чая, вина, и начнем.

Прежде чем начать основательный разговор, я хотела бы поговорить о слове «нормальный», потому что мы часто слышим его и произносим, когда упоминаем о нашем организме и нашем здоровье. Большинство статей о здоровье, которые я писала и редактировала на протяжении всей своей карьеры, были ответом на тот назойливый вопрос, который так или иначе возникал у многих из нас: является ли эта штука на моем теле или в моем теле «нормальной»? Со мной все «нормально»?

Мне потребовалось пересмотреть множество отчетов, углубиться в самоанализ и сложные дискуссии с экспертами и коллегами на протяжении многих лет, чтобы понять, почему мы продолжаем возвращаться к этому вопросу и почему вообще возникает этот странный вопрос.

Вы должны знать: в том, что вы задаете его, нет ничего плохого. В конце концов, нас постоянно бомбардируют сообщениями о том, что с нашим организмом что-то не так. Вы недостаточно много спите или слишком много спите. Вы едите слишком много мяса или получаете недостаточно белка. Что-то в вашем теле не должно так выглядеть, ощущаться или пахнуть.

Неудивительно, что мы так озабочены тем, что такое «нормально».

Однако важно признать, что наша одержимость «нормальным» организмом имеет глубокие корни в эйблизме (отношении, при котором трудоспособные люди рассматриваются как нормальные и превосходящие людей с инвалидностью). Хотя мы часто употребляем слово «нормальный», когда говорим об организме и здоровье, это слово также увековечивает распространенное убеждение в том, что есть правильный и неправильный способ жить в своем теле. И я понимаю, что от этого трудно отучиться, потому что практически все стороны жизни общества рассматривают определенные органы и состояния здоровья как «лучшие», чем другие.

Итак, давайте проясним одну вещь: ваш организм не является ненормальным, даже если у вас хроническое заболевание или инвалидность. Хотя нет никаких сомнений в том, что вы можете при этом сталкиваться с бесчисленными препятствиями, потому что наше общество строится так, чтобы вместить людей, их организмы и здоровье в очень узкую концепцию. Из-за этого (равно как из-за недостатков нашей системы здравоохранения) наличие диагноза хронического заболевания или инвалидности может стать чем-то ужасающим.

Но этот диагноз не определяет, являетесь вы «нормальным» или нет. Он не определяет вашу ценность, ваши достижения или ваше право на уважение, порядочность и свободу воли. Диагноз часто говорит вам о предстоящей дороге – и эта дорога может быть чертовски ухабистой и вымощенной системами маргинализации, которые делают практически невозможным доступ к качественной медицинской помощи. Она может оказаться совсем другой дорогой, чем та, которую вы ожидали. Но это ведь дорога разбита и нуждается в ремонте. Дело не в вас. Ваше тело нормально, потому что все тела нормальны.

Вы заметите, что в этой книге я беру слово «нормальный» в кавычки всякий раз, когда имею в виду укоренившееся убеждение, какое тело правильное, а какое – нет. И по возможности я стараюсь точно объяснить, о чем именно я говорю, потому что многие из нас используют слово «нормальный» для обозначения огромного количества разных вещей. В зависимости от контекста «нормальный» может использоваться для обозначения здорового, распространенного, типичного, безвредного или не заслуживающего внимания. Но слово «нормальный» также может быть использовано для вывода о том, что что-либо большее или меньшее, чем это, является ненормальным, неестественным, нежелательным или иным образом несоответствующим. И эти описания никогда нельзя использовать по отношению к человеку или его телу.

Рада, что мы с вами поболтали.

Часть I. Почему мы не можем перестать беспокоиться о своем теле

Порой при написании этой книги я задумывалась: действительно ли это кому-нибудь нужно? Я пишу книгу только для себя? Неужели я единственная, кто испытывает подобные чувства?

Но затем случалось нечто, напоминающее мне, насколько я не одинока в мыслях о том, что, черт возьми, что-то не так с моим телом или как, черт возьми, я должна заботиться о нем.

• Например, я получала сообщение от своей подруги, отчаянно пытающейся выяснить, не заразилась ли она плотоядными бактериями (болезнь известна как некротизирующий фасциит (НФ), инфекция, вызывающая гибель частей мягких тканей тела) во время недавнего погружения в пролив Лонг-Айленд.

• Я случайно слышала разговор между высоко информированными коллегами о том, какая чистка лучше всего подходит для «хорошей детоксикации».

• Или я видела, как друзья на Facebook делятся «хаками, повышающими иммунитет», за которыми вообще не стоит никакой науки.

• Или я узнавала, что члены моей собственной семьи не сделали прививку от гриппа, потому что думали, что могут из-за нее заразиться гриппом.

Ничто из этого не является глупостью: это разумные реакции свободных людей, основанные на информации, которую им предоставили… или не предоставили. Правда в том, что когда дело доходит до выяснения того, как заботиться о своем организме, мы все просто имеем дело с тем, что у нас есть – и, к сожалению, информация, которой мы располагаем, по большей части является сборной солянкой.

Итак, вот что я хочу, чтобы вы имели в виду, погружаясь в эту книгу: у вас нет причин чувствовать себя неловко или стыдиться за то, что у вас много вопросов о своем теле и здоровье. Но самое главное – вы должны знать, что вы точно не одиноки в мире.

Глава 1. Помните уроки здоровья? И я нет

На протяжении своей карьеры я бесконечно задавала врачам множество вопросов о здоровье:

• Что означают эти странные коричневые выделения?

• Что вы можете сказать мне о волосах на сосках?

• Много мочиться – это сколько раз?

• Что это значит, если для достижения оргазма требуется некоторое время?

• Почему у кого-то есть эта боль, эта шишка, этот запах?..

И очень часто мне отвечали: «Это нормально».

Оказывается, мы все способны переживать