Кто не молчит, тот должен умереть (Факты против мафии) - Клаус Полькен

Во время процесса Лиджо вел себя крайне самоуверенно, и его спокойствие не было наигранным. Когда присяжные заседатели удалились в совещательную комнату, председатель огласил письмо с угрозами, полученное с Сицилии. Вероятно, оно оказало свое действие на трибунал, и 10 июня 1969 г. Лучано Лиджо был освобожден «за недостатком доказательств».

Прокурор тут же подал апелляционную жалобу. И вскоре был выдан новый ордер на арест шефа мафии. Лиджо было предложено 19 июня явиться в полицейский участок Корлеоне. Но тот и не помышлял об этом. Лишь в октябре адвокат Лиджо сообщил наконец-то властям, что его клиент находится на излечении в роскошной римской клинике «Вилла св. Маргериты». Полицейские ежедневно являлись в больницу, чтобы удостовериться, не сбежал ли их подопечный. Выписка была назначена на 21 ноября, но уже 19 ноября бандит, оплатив счет за лечение в размере около 3 млн. лир, бесследно исчез. В поиски Лиджо включились другие страны: весной 1971 г. его искали даже в США, у родственников.

Тем временем прокурор Корлеоне собрал на Лиджо новый компрометирующий материал. На судебном процессе в Бари слушалось дело об убийстве бандитом трех человек. В действительности были основания подозревать Лиджо в тридцати лично совершенных убийствах и в пятидесяти — по его приказу.

А всего после второй мировой войны в Карлеоне в результате кровавой борьбы за власть между «старой» и «новой» мафией погибло почти 200 человек.

ЛУПАРА В МОНАСТЫРЕ

Да, в отношении гигиены мы несколько отстали, но преступность и нищета у нас такие же, как и в других районах страны. Что же касается упадка нравственности и морали, то на севере с этим дело обстоит куда хуже.

Говорят, что на Сицилии бедность — гость, но место ее постоянного жительства — Мадзарино. На окраине унылого маленького городишки с 19 тыс. душ находится старинный монастырь, обитель капуцинов. Его полуразвалившееся здание мало чем отличается от остальных построек в городе. Большинство жителей неграмотны и не имеют работы. Ежедневно там раскупается лишь 80 экземпляров газет.

Как ни странно, именно монастырь принес широкую известность этому ничем не примечательному городку, хотя монастырь на острове — явление обычное. Так же как и повсюду, члены этого ордена носят грубошерстные коричневые сутаны с остроконечными капюшонами и сандалии на босу ногу. Римско-католическая церковь насчитывает 15 тыс. братьев, принявших торжественный обет нищенствования, отказавшихся от своих мирских имен и обрекших себя на строгую аскетическую жизнь. Однако нищенствующая братия Мадзарино занималась вполне мирскими делами, внушительные доходы от которых переводила в банк на свои мирские имена.

В 1956 г. четыре «солдата Христа»: Кармело, Витторио, Агриппино и Венанцио — пожелали увеличить свое благосостояние. К ним присоединился член ордена, не являвшийся, правда, духовным лицом, — монастырский садовник Кармело Ло Бартоло, который поддерживал связь с одной из банд мафии.

«Пробой сил» явилось дело, связанное с вымогательством денег у настоятеля их же ордена, патера Константино. С невинным видом отец Агриппино вошел к настоятелю ордена и рассказал, будто на улице его остановили двое бандитов и угрожали взорвать монастырь и убить самого патера Константине, если тот не выплатит из монастырской казны 200 тыс. лир. Священник и не подумал обращаться за помощью в полицию, а тем более к богу. Он заплатил и сохранил молчание. Как истинный сицилиец, он знал мафию и уважал омерта́.

Патер Кармело служит панихиду

После этого происшествия у отцов церкви уже не хватало времени на благочестивые упражнения. Они служили «Обществу чести» письмоносцами и кассирами. В ноябре 1957 г. 72-летний землевладелец Анджело Каннада получил письмо. В нем говорилось: «Если вы не передадите нам 10 млн. лир, мы не поручимся за жизнь вашей жены и вашего ребенка. Не советуем также обращаться в полицию. В этом случае мы отплатим вам очередью из автомата».

Каннада не заплатил. Он вообще никак не отреагировал. Люди утверждали, что его удержала лишь необыкновенная жадность. Спустя неделю Каннада получил еще одно письмо: «Если в течение трех дней вы не выплатите нам 10 млн. лир, то мы с вами расправимся. Означенная сумма должна быть передана отцу Кармело».

Анджело Каннада отлично знал этого почтенного 80-летнего капуцина. Вот уже несколько десятков лет Кармело читал проповеди в его частной церкви и был духовным отцом всей семьи Каннады.

На ближайшей исповеди землевладелец сообщил о наглом требовании, которое ему предъявили бандиты. Кармело посоветовал ему заплатить требуемую сумму и призвал к смирению.

Землевладелец все же не прислушался к «голосу разума» и отказался платить деньги. Как последнее средство патер Кармело послал к нему домой отца Венанцио, снискавшего в округе славу блестящего проповедника. Но и тому не удалось переубедить Каннаду, верившего в силу закона.

Тогда мафиози и их пособники из монастыря решили, что наступило время прибегнуть к более радикальному способу воздействия. 28 мая 1958 г. Каннада со своей женой и сыном возвращался с загородной прогулки. Неожиданно дорогу перегородили три бандита, лица которых были скрыты под натянутыми на них чулками. Каннада пытался кричать. Бандиты объявили ему, что за непослушание мафии он должен понести наказание, и в качестве «последнего предупреждения» выстрелили в него из лупары. Заряд крупной дроби, выпущенный с близкого расстояния, буквально разорвал мягкие ткани строптивого землевладельца. Когда жена и шофер подбежали к раненому, он лежал в луже крови. Не доехав до больницы, Каннада скончался.

Для близких родственников достопочтенный патер Кармело отслужил панихиду по покойному, спасение души которого было доверено ему. После заупокойной мессы патер Кармело обратился к вдове Каннада: «Теперь ты должна заплатить требуемую сумму. Либо 10 млн., либо жизнь твоего сына».

Заботясь о жизни своего ребенка, вдова Каннада начала торговаться с монахом-мафиозо. Она показала Кармело конторские книги и убедила вымогателя в том, что в состоянии выплатить всего 3 млн. лир. Кармело получил означенную сумму в рассрочку — в течение шести месяцев по полмиллиона лир. Седовласый пастырь божий еще раз «заботливо» предостерег вдову: «Не рекомендую записывать номера банкнот, иначе ты знаешь, что произойдет».

«Дольче вита»[50] монахов

Следующей жертвой шантажа монахи из мафии выбрали Анджело Сагою — губернатора Ликаты и родственника Каннада. Убийство землевладельца настолько напугало губернатора, что он не отважился отказать в требуемой сумме. Он даже сам отнес деньги в монастырь. Кармело похвалил его: «Сразу видно, что вы человек умный. Если бы мы с вами раньше были знакомы, ваш родственник не умер бы так рано».

Патер Агриппино, исповедуя сестру аптекаря Калоянни из Мадзарино, предупредил ее, что неизвестный требует от аптекаря 3 млн. лир, которые необходимо вручить ему, отцу Агриппино, как посреднику. Перепуганная женщина прибежала домой и рассказала все брату, но тот сердито отмахнулся.

Через две недели аптека Калоянни неожиданно загорелась. К счастью для аптекаря, огонь удалось вовремя погасить. Спустя несколько дней в аптеке появился отец Агриппино в сопровождении другого монаха, отца Венанцио. И поскольку самого Калоянни они не застали, то повели разговор с его сестрой: «Почему твой брат до сих пор не заплатил деньги? Разве пожар ничему его не научил? Теперь он может поплатиться головой».

После этих угроз Калоянни испугался и заплатил. Однако он не смог удержаться от того, чтобы напоследок не прорычать: «Ваш монастырь — бандитское гнездо!»

То, что было аптекарем сказано вслух в порыве гнева, давно уже было известно жителям Мадзарино. Дошли эти слухи и до начальника местной полиции ди Стефано. Убийство крупного землевладельца Каннады все же вывело полицию из спячки. Тем не менее расследование дела наталкивалось на невидимую стену молчания.

Начальник полиции Мадзарино попытался внимательно проанализировать упорные слухи. Считалось, что монахи-капуцины питались лишь скудными пожертвованиями и плодами монастырского сада. В скором времени ему удалось установить, что отцы церкви владеют внушительными банковскими счетами и акциями различных компаний. Разными путями они приобретали землю, перепродавали ее, торговали скотом и под огромные проценты ссужали деньги.

За последние сто лет сицилийская история знала достаточно примеров нечестивых дел, совершенных монахами. «Монахи-разбойники» действовали как настоящие бандиты с большой дороги, нападая на крестьянские хутора. В горном местечке Стефано, например, жители были вынуждены прибегнуть к самообороне, с оружием в руках отражая разбойничье нападение монахов бенедектинского монастыря, которое стало темой разговоров еще раз в 1923 г. Однажды монах-мафиозо отсек голову настоятелю монастыря, который одновременно был и главой мафии данной местности. В 1945 г. монах из «Общества чести» пристрелил епископа из Агридженто.