Однажды, однажды, может быть (ЛП) - Лорен Грэм

- О, вау, как здорово. Но, эм, несколько отличается от...

- Продюсеры просили, чтобы все девушки были сегодня с прямыми волосами, - сказала она, одарив меня такой улыбкой, которая сказала мне, что это конец нашего разговора. - А теперь перемещайся на два кресла дальше, чтобы сделать макияж!

- О. Здорово. Спасибо.

Мне придётся смирить ещё раз, что все решения, принимаемые относительно меня, не дают мне преимущества в этой уравниловке. Я пересела туда, где крошечная бледная визажистка в берете и с обеспокоенным выражением лица заканчивала макияж блондинке с ямочками.

- Просто, кажется, у меня не совсем подходящий типаж для красной помады? - сказала блондинка из кресла своему собственному отражению, а потом поднялась, чтобы поближе изучить своё лицо, приблизив его почти в плотную к зеркалу и сузив глаза. Она покачала головой и взяла салфетку их коробки поблизости, затем стёрла идеально нанесённый сияющий вишнёвый блеск. Из-за чего вокруг её рта появилось неряшливое пятно, а её губы стали казаться испачканными и сухими. Она отступила на шаг назад от зеркала, удовлетворённая своей работой.

- Вот так, - сказала она визажистке. - Мне нравится, когда они выглядят смытыми.

Художник по макияжу кивнула и слабо улыбнулась, блондинка с напыщенным видом передвинулась к мастеру по причёскам, а я в её освободившиеся кресло.

- Салли, - нервно сказала визажистка из-под берета, и я пожала ей руку, которая была холодной и слегка влажной.

Салли методично убирала своё рабочее место, захлопывая открытые коробки и откладывая в сторону использованные кисти. Она какое-то время рассматривала моё лицо вблизи, затем слегка провела большим пальцем по моей щеке.

- Кажется, слегка сухой, - сказала она, хотя и не без доброты.

- Я только этим утром прилетела из Нью-Йорка, - словно извиняясь, сказала я.

Она кивнула, как будто точно знала, что делать в таком случае, и начала подбирать новую группу кистей и блестящих пластиковых контейнеров всех размеров и форм, расставляя их по периметру своего рабочего места.

- У тебя есть какие-нибудь предпочтения или аллергии, о которых я должна знать? - спросила она, и я ненадолго задумалась прежде, чем отрицательно покачать головой. Глупо, но я вспомнила о первом разе, когда меня такое спросили, на съёмках порошка Ниагара, и с трудом подавила разочарование, что после всего того, через, что я прошла, у меня до сих пор нет ответа на этот простой вопрос.

Пока она готовилась, я думала о том, что её руки трясутся. Или это моё воображение? Может быть, ей тоже холодно из-за кондиционера.

- На тебя тоже дует? - спросила я, указывая на вентилятор на потолке. - Потому что я замёрзла.

Она мельком взглянула на меня из-под берета и сказала под нос.

- Извини, нет. В смысле, да, но дело не в этом, - она застенчиво наклонила голову. - Это просто мой первый день... и руки трясутся, потому что я новенькая.

- О, - это всё, что я смогла придумать, и улыбнулась, надеюсь, что улыбка получилась подбадривающей.

Салли провела ватным тампоном по моему лицу, затем начала наносить тональный крем мягкой кисточкой.

Я не знала, почему была удивлена, что кто-то ещё был новенькой. Думаю, что это было своего рода шоком узнать, что кто-то мог быть ещё большим новичком, чем я. За последние три года я привыкла быть наименее опытной в комнате, и мне никогда не приходило в голову, что однажды я окажусь в одной комнате с человеком, у которого в этот день будет первый день.

Салли начала подносить уже знакомый предмет к моему лицу. Он был абсолютно незнаком мне ещё несколько месяцев назад, и он был хоть и маленьким, но напоминанием, сколькому я научилась с тех пор, как установила себе крайний срок три года назад, вещам одновременно и глубоким и тривиальным. Не только по этим малюсеньким деталям, но и по крупным, я могла судить, что изменилась: теперь я способна распознать смысл в книге, в честь которой меня назвала мама, теплоту в голосе Барни Спаркса и искренность в карих глазах Дэна, всё это говорило мне, что, может быть, малу по малу, я двигаюсь в правильном направлении.

Сейчас же в нескольких сантиметрах стояла Салли и смотрела на меня выжидающе.

- Могу я...

Я взяла из её протянутой руки завиватель для ресниц.

- Спасибо, - сказала я с уверенностью. - Я могу сама.

32

ДЗЫНЬ-ДЗЫНЬ-ДЗЫНЬ

ЩЕЛЧОК

Сейчас я не могу подойти к телефону, поэтому, пожалуйста, оставьте сообщение.

БИИИП

- Привет, Дэн, это Фрэнни. Я звоню тебе из отеля в Лос-Анджелесе. С ума сойти, правда? Как ты? Эммм... так... да, думаю, сегодня всё прошло хорошо. Вообще-то, на самом деле хорошо. По идее мы всё выясним завтра, надеюсь, что я узнаю что-нибудь до того, как сяду на самолёт. Эй, ты смотрел "Закон и порядок" сегодня? Это сделал учитель! Я даже не догадывалась, а ты? Хотя зная тебя, ты догадывался. Всё равно, это странно, но, я бы хотела, чтобы ты видел то, на что я сейчас смотрю. Отель прямо у студии, на которой мы проходили прослушивание. Это гигантское высоченное здание, которое возвышается над огромной автострадой, что, знаю, звучит ужасно, но мой номер так высоко, а машины так далеко, из-за чего свет их фар внизу выглядит очень красивым, ты можешь себе это представить? Это словно получить возможность оценить всё в перспективе. Это напоминает мне о том чувстве, которое возникает у меня, когда поезд Д выезжает на мост... Я расскажу тебе всё за ужином, просто это сложно объяснить. В общем, я постою здесь ещё чуть-чуть, чтобы понаблюдать за ними, и стой... Знаешь что? Я только что поняла, о, я забыла о временных поясах, так что думаю, сейчас у вас поздно. Я сейчас повешу трубку. Я просто хотела сказать, эм, что я думала о...

Послышался щелчок и шелест, и на мгновение мне показалось, что телефон отключился, но потом появился сонный голос Дэна.

- Фрэнни? Это ты? - спросил он.

- Да, привет, это я, - прошептала я. - Извини... я разбудила тебя?

- Да, но, нет... В смысле, это хорошо. Подожди только, я выключу автоответчик, а то он до сих пор пишет...

- Дэн, ты полусонный. Сейчас очень поздно?

- Совсем нет... Я счастлив, в смысле, я только... У меня почти получилось. Я почти дотянулся... Ага! Вот так. А теперь, Фрэнни, расскажи мне всё...

БИИИП

Об авторе

Лорен Грэм - актриса, известная по ролям в получивших признание критиков сериалах "Девочки Гилмор" и "Родители". Так же она выступала на Бродвее и снималась в следующих фильмах: "Плохой Санта", "Эван Всемогущий" и "Потому что я так хочу". Она получила степень бакалавр в области английского языка в Барнард-колледже и степень Магистра искусств в области актёрского мастерства в Южном методистском университете. Они живёт в Нью-Йорке и Лос-Анжелесе.

Благодарности

Я бы не смогла сделать этого, или даже близко что-нибудь подобное, без моего гениального редактора, Дженнифер Смит. Джен, мне так повезло, что ты оказалась моим наставником в процессе написания книги. Спасибо, что поверила в меня, бросала мне вызов и принимала мою вольную интерпретацию "крайних сроков".

Эстер Ньюберг - идеальный литературный агент: умная, честная, весёлая, строгая. Она пренебрежительно отнеслась к моим первоначальным сомнениям, как относится к любому, кто не любит Бостон Ред Сокс. Спасибо тебе, Эстер, за то, что отправила эту рукопись до того, как я созрела отдать её почитать кому-нибудь.

Моя сестра, Шейд Грант была неутомимы чемпионом, болельщицей и лучшим другом во всём и поспособствовала появлению этой книги на свет. Шейд, твоя целеустремлённость, ум, доброта и превосходное чувство стиля заставили бы нашу маму гордиться тобой.

Спасибо Дайан Китон за то, что в ответ на мой скучный рассказ, она сказала "Тебе нужно написать книгу", а не "Прибереги это для психоаналитика". Ваше подбадривание значило для меня целый мир.

Мои первые читатели бесценны. Спасибо Эллисон Кастильо, Ханне Элнан, Элли Ганнибал, Ратне Камат и Майе Уитман за замечания и дружбу.

Спасибо тебе, Кэти Эбель, за то, что была подругой даже тогда, когда я взвалила на себя эту ношу, и за твою писательскую поддержку и ободрение.

И это благословение иметь такую команду, которая представляет меня в актёрской жизни. Они – это идеальное сочетание чувства юмора, дальновидности, любви и хладнокровной агрессии. Спасибо Джону Каррабино, Адаму Каллеру, Кэрин Лидс, Гари Мантуш, Лэсли Слоан и Эдди Ябланс.

Так же спасибо Сэму Пэнкейку, Оливеру Платту, Гари Риотто, Джен и Питу и всем из "Родителей". Никто из вас не имел ничего общего с этой книгой, но я не могла отказаться от возможности сказать, насколько вы для меня важны.

Спасибо, мама, за креативную, оригинальную и храбрую жизнь. Ты проложила для меня путь, научила видеть возможности. Я всегда буду скучать по твоей красоте, мудрости и искромётному смеху.