Стихотворения и поэмы - Дмитрий Кедрин

Саския

А вначале?

Рембрандт

Один — артиллерист, другой — раввин.

Саския

Ты все с подонками. Как вы кричали!А я и не вздремнула в эту ночьПод адский грохот пушек Нисверслуйса.

Рембрандт

(усаживает ее в кресло)

Любимая, позволь тебе помочь.Ты нездорова. Лучше не волнуйся.

Саския

Мне непонятно: что тебя влечетК ночлежке, к рынку, к улице, к таверне?Людей из общества — наперечетВ твоем кругу: все больше грязной черни.

Рембрандт

Натуру в них ищу я, может быть,А может— совесть. Я тебя обидел?Я, например, не в силах позабытьТу карлицу, что в желтом доме видел.Стояла тьма. Лишь печь была светла.В ней уголья пощелкивали сухо.Открылась дверь, и в горницу вошлаПолуребенок и полустаруха.На поясе ее висел петух,Халат оранжевый иль одеялоВлеклось за ней. Казалось, мир потух,—Так в отблеске огня оно сияло!Я в первый холст решил ее вписать…Тебе удобно?

Саския

Да и нет. Не знаю.

Рембрандт

Укрой колени. Посвободней сядь.Тебе понравилась моя «Даная»?[16]

Саския

Ты не польстил мне там. Я б как-нибудьИначе быть написана хотела:В «Данае» у меня пустая грудь,Зеленое расплывшееся тело.

Рембрандт

Ты и такой мила мне, жизнь моя,—С морщинками гусиных этих лапок.Ужели ты хотела б, чтобы яНамалевал тебя средь модных тряпок?Когда б я так исполнил твой заказ,То оскорбил бы страсть и вдохновенье.

(Вглядывается в Саскию.)

Я уголки не дописал у глаз!Подвинься к свету на одно мгновенье.

(Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.)

Тут надо глубже тень. Тут ярче свет.Здесь глуше тон, а здесь чуть-чутьцветистей…Ты дремлешь?

Саския

Да.

Рембрандт

Ты не устала?

Саския

Нет.

Рембрандт вытирает кисть о скатерть.

Опять о скатерть вытираешь кисти?Я целый год другой тебе не дам!

Рембрандт

Прости, родная: скверная привычка.

Саския

Как скучен этот грязный Амстердам,Колоколов глухая перекличка,Да мутные каналы, да туман,Да черепица крыш, да кафель белый…Счастливица Елена Фоурман[17]Там, при дворе принцессы Изабеллы,—Галантная любовь, театр, пиры,Дворянские короны на жилищах…

Рембрандт

А знаешь ты, что две мои сестрыПопали в лейденский «Синодик нищих»?[18]

Саския

Ах, бедные… Вот если б АмстердамСегодня ночью занял принц Оранский!

Рембрандт

(удивленно)

А что б тогда?

Саския

Он перенес бы к намЖантильный дух учтивости испанской.

Рембрандт

Ты вот о чем!

Саския

(мечтательно)

Изысканных господКакой цветник пестрел бы в свитепринца!.. Ты что ворчишь?

Рембрандт

Избави нас господь,—Я говорю, — от этого зверинца.

Саския

(не слушая его)

Все дамы в бархате. А у мужчинБелеют кружева под шелком черным…Тебе Вильгельм пожаловал бы чин,Назначил бы художником придворным,Ты б написал его парадный въезд:Чернь рукоплещет!..

Рембрандт

(насмешливо)

Или громко свищет.Нет, я от принца ни чинов, ни местНе принял бы: я живописец нищих.

Саския

Фи, не груби. Тогда твоя жена,Как Фоурман, блистать бы стала всюду.

Рембрандт

Я, правда, позабыл, что ты больна.

Саския

Ты так нечуток!

Рембрандт

Продолжай, не буду.

Саския

Я думаю: какой продавший честьКлейменный каторжник, забывший совесть,Сторожевым о принце мог донесть?

Рембрандт

А вдруг бы я сказал им эту новость?

Саския

Тебе, понятно, это всё равно,Но я считала бы, что ты— предатель!

Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.

Рембрандт

А если бы я распахнул окноИ крикнул всем: суконщикам, солдатам,Часовщикам, ткачам и пастухам,Страну свою построившим на сваях,Что хочет растоптать венчанный хамВсё то святое, чем душа жива их?

Саския

Он, как сапожник, на меня орет!Ты, видно, пьян?

Рембрандт

Я с грубостями свыкся!Как думаешь: кого бы весь народНазвал предателем — меня иль Сикса?Кого б тогда браслетами оковУкрасил он и закидал навозом?

Саския

Мне безразлично мненье мужиков:Я — бюргерша!

Рембрандт

А я— потомок гезов!Я б сплел для бар, — возьми их всех чума,Пеньковый галстук, добрую петлю бишь!

Саския

(плача)

Ты груб, ты варвар, ты сошел с ума,—Ты бессердечен, ты меня не любишь!

Входит пастор.

Пастор

Воззри, господь, на этот мирный дом.В нем обитающие да спасутся!

Рембрандт

Кто вы такой и что вам нужно в нем?

Пастор

Смиренный раб из «Общества Иисуса».

Рембрандт

Хочу я лучше знать своих гостейИ в них стараюсь пристальней вглядеться:Из общества Иисуса на крестеИли из общества Христа-младенца?

Пастор

(удивленно)

Не всё ль равно?

Рембрандт

Я разницу готовВам объяснить и справкой быть полезен:Иисус родился в обществе скотов,А умер в обществе головорезов.

Пастор

Кощунствуешь, мой сын!

Саския

Святой отец!На неразумного свой гнев умерьте!

(К Рембрандту.)

Я умираю! Близок мой конец,И он меня приготовляет к смерти.

Рембрандт

(волнуясь)

Молчи о смерти! Ведь за каждый мигТвоих страданий я бы трижды умер!

(К пастору.)

Подите вон отсюда, злой старик!

Пастор

Прости тебя создатель! Ты безумен.

(Уходит.)

Рембрандт подходит к Саскии.

Рембрандт

Звезда моя! Любовь моя! Прости!Я снова позабыл, что ты больная.Отныне сердце я сожму в горстиИ буду кроток!

Саския