Бегущий по лезвию бритвы - Филип Дик

— Мы хотим смотреть Бастера Френдли и Его Приятелей, Изид. Или, если тебе больше нравится, я могу называть тебя Дж. Р.? Как бы то ни было, ты ведь понимаешь? Так что сходи-ка за телевизором.

Изидор прошел по пустому коридору до ступенек; каждый шаг отдавался эхом. Сильный, крепкий аромат счастья по-прежнему кипел в нем, рождал чувство гордости: ведь он впервые за время своей серой жизни кому-то понадобился. Теперь от него зависели другие люди, с восторгом думал он, шаркая ногами на нижний этаж по пыльным ступенькам лестницы.

Вдруг он с радостью понял, что сейчас вместо привычного голоса из радиоприемника фургона будет смотреть на телеизображение Бастера Френдли. Что справедливо, решил он; Бастер Френдли очень скоро обещал сообщить свою экстраординарную новость. Благодаря Прис. Рою, Ирмгард он увидит и услышит новость, возможно самую важную новость за многие-многие годы. Вот ведь как.

Жизнь, по меркам Дж. Р. Изидора, несомненно двинулась в гору.

Он вошел в квартиру, которую утром еще занимала Прис, отсоединил от энергоблока ТВ, вытащил антенну. Тишина внезапно набросилась на него; он почувствовал слабость, а руки повисли как плети. В отсутствие семьи Бати и Прис он почувствовал, что выпал из жизни, стал удивительно похож на выключенный телевизор с погасшим экраном. Ему необходимо находиться рядом с людьми. Чтобы выжить. Конечно, он мог противостоять тишине и запустению здания. Но теперь все для него изменилось, и обратного пути к одиночеству он не видел. Невозможно уйти от людей в пустыню. Он панически осознал, как сильно он теперь зависит от них. Хвала Господу, что они решили остаться.

Ему удастся перетащить вещи Прис за два раза, прикинул Изидор. Раз им нужен ТВ, он отнесет его в первую очередь, а затем вернется за оставшимися вещами и чемоданами Прис.

Через несколько минут он уже втаскивал ТВ в квартиру, пальцы от тяжести онемели, но он аккуратно поставил ТВ на кофейный столик в гостиной. Семья Бати и Прис равнодушно наблюдали за его работой.

— В нашем здании сильный ТВ-сигнал, — сообщил Изидор, отдышавшись; он подсоединил антенну и включил вилку телевизора в энергоблок. — Раньше, когда я смотрел Бастера Френдли и Его…

— Включи телевизор, — произнес Рой Бати. — И прекрати болтать.

Изидор заспешил к входной двери.

— Еще раз схожу, — сообщил он, — и все принесу. — Он не хотел сразу уходить, он чувствовал, что их присутствие согревает его.

— Мило, — отстраненно сказала Прис.

Изидор отправился за остальными вещами. Наверное, они его эксплуатируют, чему он был только рад. Все они очень хорошие друзья, твердил Изидор.

Внизу он собрал вещи девушки, уложил каждую мелочь в чемодан, затем потащился по коридору и вверх по ступенькам.

И тут на ступеньке перед собой он заметил какое-то движение в пыли.

От неожиданности он выронил чемоданы, вытащил из кармана пластиковый пузырек из-под лекарства, который, как любой другой человек, носил при себе всегда. Живой паук! Трясущейся рукой он опустил его в пузырек и завернул очень старательно и плотно крышечку, в которой иголкой были проделаны крошечные отверстия.

Наверху, в дверях своей квартиры, выждал и восстановил дыхание.

— …Да, друзья! Время наступило. Это Бастер Френдли, который надеется и не сомневается, что вы с нетерпением ждете, как и я, невероятного открытия, которое удалось мне сделать и которое проверено и подтверждено специалистами самого высокого уровня; они работали не смыкая глаз последние несколько недель. О-хо! Друзья, вот моя новость!

И тут Джон Изидор сообщил вслух:

— Я нашел паука.

Три андроида резко повернулись и посмотрели на него, переключив внимание с ТВ-экрана на Изидора.

— А ну-ка посмотрим, — решила Прис и протянула руку.

Рой Бати сказал:

— Не разговаривайте, пока на экране Бастер.

— Я никогда раньше не видела. — требовательно произнесла Прис. Она осторожно взяла в ладони пузырек, созерцая создание, сидевшее внутри. — У него столько ног, почему? Неужели ему нужны все его ноги, Дж. Р.?

— Он таков, как и все пауки, — объяснил Изидор, сердце колотилось, не успокаиваясь, дышать было трудно. — С восемью ногами.

Поднявшись, Прис объявила:

— Знаешь, что я считаю, Дж. Р.? По-моему, у него слишком много ног.

— Восемь? — переспросила Ирмгард Бати. — Неужели он не сможет двигаться на четырех? Отрежь четыре и проверь. — Поддавшись внезапному порыву, она открыла сумочку, вытащила маленькие, тонкие, блестящие маникюрные ножнички и протянула Прис.

Дикий ужас охватил Дж. Р. Изидора.

Прис, взяв пузырек, отправилась на кухню и села за обеденный стол Изидора. Она отвернула крышку пузырька и вытряхнула паука.

— Видимо, он не сможет бегать так же быстро, — предположила она, — но ему все равно незачем бегать, если некого ловить. Этот наук умрет в любом случае. — Она взяла ножнички.

— Пожалуйста, — прошептал Изидор.

— Это ценный экземпляр?

— Не надо его уродовать, — плаксиво, умоляюще протянул Изидор.

Прис отстригла пауку одну из лапок.

В гостиной Бастер Френдли с ТВ-экрана сообщал:

— Посмотрите внимательно на этот кадр — увеличенный фрагмент пейзажа. Это небо, которое вы так часто видите. Минутку, я попрошу, чтобы Ирл Парамитер, возглавлявший мою исследовательскую группу, объяснил вам суть открытия, которое потрясет весь мир.

Прис отстригла вторую лапку, ограничила рукой площадку на столе, по которой ползал паук. Она следила за ним и улыбалась.

— После исследования кадров, — послышался новый голос из ТВ, — с помощью современных лабораторных методов, несомненен единственный вывод: серый фон неба и дневной серп луны, на фоне которого Мерсер совершает свое восхождение, не только не земные, они — поддельные.

— Пропускаешь самое интересное! — Ирмгард рассерженно позвала Прис. — Оставь на потом, — настоятельно сказала она. — Это столь важно, то, о чем они рассказывают; это подтверждает, что все, во что мы верили…

— Тише, — попросил Рой Бати.

— …правильно… — досказала Ирмгард.

Голос из ТВ продолжал:

— Так называемая «луна» нарисована; на одном из увеличенных снимков — да, вот он на ваших экранах — видны мазки кисти. И у нас есть доказательство, что высохшие пучки травы, бесплодная почва… возможно, даже камни, которые швыряют в Мерсера невидимые противники… так же поддельны. Вполне вероятно, что камни — бутафория, изготовлены из мягкого пластика, который не может вызвать даже боли, не говоря о повреждениях.

— Иными словами, — перебил Бастер Френдли, — Мерсер ничуть не страдает.