Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых - Сергей Сычев

картина с его участием «Пусть говорят». Впервые он приехал в СССР в 1971 году. Рафаэль дал 11 концертов при полном аншлаге. Билеты продавали в уличных кассах под присмотром конной милиции, а министр культуры Екатерина Фурцева ежедневно присылала испанцу букет роз. Фирма «Мелодия» выпустила несколько пластинок певца.

В 1972 году советские зрители увидели бельгийского шансонье Сальваторе Адамо, снискавшего любовь благодаря слезливому хиту «Tombe la neige».

Первой мировой звездой, приехавшей в Союз на гастроли, стал малоизвестный советскому населению Клифф Ричард. Пионер британского рок-н-ролла конца 1950-х в 1960-х запел сладкие поп-шлягеры и на каждом шагу рассказывал журналистам о своей девственности (хотя романы у него были). В 1976 году он дал 21 концерт в Москве и Ленинграде.

Сделаю небольшое отступление от темы. В 1973 году туристом в нашу страну пожаловал сам Дэвид Боуи! После японских гастролей он проехал через всю Россию на транссибирском экспрессе. Три года спустя артист привез в СССР своего друга Игги Попа. В Москве музыканты остановились в гостинице «Метрополь», где и отпраздновали день рождения дедушки панк-рока! В 1996 году Боуи все же дал концерт в Москве в Кремлевском Дворце (и это с программой с пластинки в духе индастриал «Outside»): билеты были очень дорогими, в зале сидели одни «нувориши», выступление прошел неудачно. Боуи за кулисами почти рыдал…

В 1976 году к нам приехала американская кантри-фолк группа… «Nitty Gritty Dirt Band». Их концерты прошли в Театре Эстрады. Советскому слушателю было совершенно неизвестно это название, рекламы тоже не было, новости об их прибытии передавались по сарафанному радио. В США коллектив не поднимался в чартах выше 62 места, хотя имел один хит, попавший в десятку лучших в 1970 году. Говорят, что на гастроли они к нам приехали взамен выступавших в Америке «Песняров». Из воспоминаний очевидца: «Народ настраивался на то, что будет какой-то рок, а это было… кантри! На сцену вышло человек 10 со всеми стандартными кантри-инструментами – банджо, стиральные доски и прочее. Люди сначала слегка обалдели, потому что все настраивались на другое. Раздавались крики «Смоук он зе уотер давай!», а они очень профессионально завели публику. В итоге концерт прошел, что называется, на ура».

Летом 1978 года среди ленинградской рок-тусовки разнесся невероятный слух: на Дворцовой площади состоится концерт с участием «Песняров», Аллы Пугачевой и «The Beach Boys» (!), а также… Santana (!!!). 30 июня 1978 года в программе «Рок-Посевы» Сева Новгородцев сообщил всем ошеломляющую новость:

«Добрый вечер, друзья!

В сегодняшнем номере газеты «Melody Maker» на 6 странице в разделе «Новости из Соединенных Штатов» помещена статья о том, что «The Beach Boys» и «Santana» едут в Россию. Сообщение прислал из Сан-Франциско журналист Джоэл Сэлтон, – оказывается, 4 июля, в День независимости Соединенных Штатов, в Ленинграде на Дворцовой площади должен состояться бесплатный концерт, в котором примут участие группы «The Beach Boys», «Santana» и певица Джоан Баэз. По предположениям зрителей может быть около 250 тысяч. Запланировано, что английский кинооператор Дмитрий Де Грюнвольд будет снимать это событие на пленку. Концерт финансируется известной джинсовой фирмой «Levi’s Straus». В Сан-Франциско по этому поводу уже и пресс-конференцию собрали, говорили о развитии культурного обмена, о дружбе молодежи. От советского консульства также выступил представитель и сказал все, что в таких случаях положено говорить: об укреплении дружбы между советским и американским народами, об обмене культурными ценностями. Читаю статью – радуюсь, хорошую заметку напечатала «Melody Maker», но под ней вижу мелкий шрифт: когда газета шла в печать, во вторник, нам сообщили, что концерт отменен. Вот тебе бабушка и Юрьев день, День независимости Соединенных Штатов».

Никто не поверил, и 4 июля на Дворцовой площади собралось несколько тысяч советских «хиппи». Несмотря на прибывшую милицию, кричавшую в мегафон, что концерта не будет, народ с места не тронулся. На Дворцовую двинули поливальные машины. Толпа стала разбегаться, а милиция хватала, кого попало, попросту «вязала» и запихивала в уже полные молодых людей «бобики». Многих исключили из комсомола и выгнали с работы. Говорили, что так власти очищали вторую столицу от «волосатиков» к приближающейся Олимпиаде.

«Ансамбль с Карибских островов»

7 декабря 1978 года самолет с группой «Boney M», Фрэнком Фарианом и сопровождающим персоналом приземлился в аэропорту «Шереметьево». В Москве было около 11 мороза. «Познакомьтесь, пожалуйста, – ведущий солист «Boney M» Бобби Фаррел», – с микрофоном у трапа группу встречала Татьяна Коршилова и съемочная группа Центрального телевидения СССР во главе с режиссером Евгением Гинзбургом. «Как прошел первый полет «Аэрофлотом»? – «О, замечательно, мне очень понравилось, мы очень рады, что нашу музыку слушают в России и Москве». После небольшого интервью артистам подали советский автомобиль «Чайка», в которых разъезжали только главы правительства, и повезли по ночной Москве в гостиницу «Россия». Впервые в нашу страну прибыл остро модный коллектив. По слухам, «русская народная» группа «Boney M» приехала на гастроли по приглашению самого Брежнева. Концерты оказались внеплановыми. Графики приездов артистов из-за рубежа составлялись за несколько лет, а тут им отвели 8 выступлений в концертном зале «Россия». Билетов в кассах не было (официальная цена – 6 рублей), они расходились через партийные ячейки, среди «своих» и на черном рынке (от 100 рублей и выше). На афишах коллектив представили как «Ансамбль с Карибских островов». Такая маскировка не помогла, слух о приезде разлетелся молниеносно.

Прием был небывалый, почти после каждого концерта артистов ждало застолье с водкой и коньяком, но на следующий день они, как ни в чем не бывало, вновь танцевали и пели для закомплексованной, чопорной советской публики. Иногда, под конец, не в силах удержаться зрители с последних рядов пытались танцевать в проходах к радости Лиз Митчелл и остальных участников. Певцы недоумевали, почему вести себя подобным образом запрещалось.

Рассказывает Наталья Иванова, сотрудник «Госконцерта»: «Особенно мы намучились с завтраком. Утром музыканты заказывали в номер апельсиновый сок, а его тогда можно было купить только в магазине «Березка» за валюту. С превеликим трудом мы доставали апельсины на плодоовощных базах и давили из них сок. Другой проблемой стал ресторан в гостинице «Россия». Он закрывался в 11 вечера, с кухни все уходили в 10 – как раз в то время, когда выступление «Boney M» подходило к концу. Артисты привыкли ужинать после концерта, поэтому мы договаривались с работниками ресторана и платили им внеурочные».

Во время пребывания в столице группе позволили провести фотосессию на Красной площади и даже (что было строжайше запрещено!) отснять видео для нового рождественского видео «Mary’s Boy Child»!

В мае 1979 года в СССР прошли гастроли Элтона Джона, хотя «Госконцерт» рассматривал приезд другой звезды – группы «Fleetwood Mac». Массовому слушателю певец тогда не был известен, а вот молодежь, с трудом добывавшая заграничные записи, «кайфанула» на этих концертах. Хотя Элтон приехал только с перкуссионистом Рэем Купером, – других музыкантов он не привез – все 8 выступлений прошли на ура. Артиста сняли в телевизионной программе, и, как ярый фанат футбола, Джон посетил матч «ЦСКА – Динамо (Минск)» 26 мая. Он побывал в Оружейной палату в Кремле, вдоволь наелся советским мороженным. По итогам пребывания записал концертный альбом и видео (недавно переизданные) в Москве, «гульнул» и спел в ленинградском ресторане гостиницы «Европейская».

Мало кто помнит, что в декабре 1979 года в нашу страну впервые пожаловал сам король блюза B.B.King! В своем интервью 2004 года он вспоминал: «Мне нравится ваша страна. В 1979 г. я объездил ее от Балтики до Грузии, и всюду люди были необыкновенно добры ко мне. Тогда, в СССР, мне просто не позволили поджемовать с вашими музыкантами, а мне так этого хотелось. Я ожидал встретить здесь великолепных исполнителей классики. Я был уверен, что найду интересных народных музыкантов, но совершенно не ожидал, что увижу великолепных джазовых музыкантов. Они играли блюз не хуже меня, а некоторые даже лучше. Кое-кто был настолько хорош, что я готов был взять их в свой ансамбль, если бы мне только позволили». Всего артист дал 22 концерта.

5 июля 1979 года на открытии новой гостиницы «Космос» выступали Алла Пугачева и Джо Дассен! Концерт был закрытый, билеты в продажу не поступали. Джо Дассену выплатили нехилый гонорар от Министерства культуры, и он планировал вернуться в нашу страну с полноценными гастролями, а вот Аллу Борисовну обидели –