Золотой дождь - Джон Гришем

Донни Рей ждет меня, сидя на пороге дома. На нем джинсы, кроссовки, темные носки, белая тенниска. На голове обычная бейсбольная кепочка, которая из-за исхудавшего лица кажется слишком большой. Он ходит, опираясь на палку, но для устойчивости ему надо, чтобы его поддерживали подистончавшие руки. Мы с Дот медленно волочим его по узкой дорожке и осторожно, сложив пополам, усаживаем на переднее сиденье моего автомобиля. Она рада, что хоть на несколько часов он уедет из дома, по ее словам, впервые за несколько месяцев. Теперь в доме только Бадди и кошки.

Пока мы двигаемся через город, Донни Рей сидит, поставив палку между ног и положив на нее подбородок. Он меня поблагодарил за приезд и теперь почти все время молчит.

Три года назад, девятнадцати лет, он окончил среднюю школу. Его близнец. Рон окончил ее на год раньше. Донни ни разу не пробовал поступить в колледж. Два года он работал в магазинчике «Все для дома», но ушел, после того как магазин обокрали. Его послужной список невелик, и он никогда не уезжал из Мемфиса. Из его документов я уяснил, что он всегда зарабатывал только минимум.

Рон, напротив, продрался сквозь подготовительные курсы и учится сейчас в колледже в Хьюстоне. Он тоже один, никогда не был женат и редко приезжает в Мемфис. Мальчики никогда не были особенно близки, рассказывала Дот. Донни Рей сидел дома, читал и собирал модели самолетов. Рон гонял на велосипеде, а однажды примкнул к уличной банде девятнадцатилетних ребят. Но оба они хорошие мальчики, уверяла меня Дот. Медицинское дело Донни полностью укомплектовано ясными, недвусмысленными справками, что костный мозг Ронни идеально подходит для пересадки его Донни.

Мой небольшой обшарпанный автомобиль подпрыгивает на дороге. Донни, не отрываясь, смотрит вперед, козырек низко надвинут на лоб, и он открывает рот, только отвечая на мои вопросы. Мы паркуемся возле «кадиллака» мисс Берди, и я рассказываю Донни Рею, что мы приехали в почтенный старый особняк в респектабельной части города, и я сейчас живу здесь. Не могу сказать, произвело ли это на него большое впечатление, но сомневаюсь. Я помогаю ему обойти мешки с иголками и веду его в тенистое местечко во внутреннем дворике.

Мисс Берди знала, что я привезу Донни Рея в гости, она с нетерпением ждет нашего появления со свежеприготовленным лимонадом. Я представляю их друг другу, и она быстро все берет под свой контроль. Домашнее печенье? Шоколадно-ореховое пирожное? Что-нибудь почитать? Он сидит на скамейке, и она обкладывает его подушками, все время что-то щебеча. Золотое у нее сердце. Я ей рассказал, что встретил родителей Донни Рея в «Кипарисовых садах», так что она проникается к нему родственными чувствами. Он из ее овечек.

Мы удобно усаживаем Донни Рея в прохладном месте, заботливо загородив от солнца, чтобы оно не сожгло его белую как мел кожу. Мисс Берди тут же объявляет, что мы должны приниматься за дело. Она выдерживает драматическую паузу и обводит взглядом двор, поскребывая подбородок, словно в глубоком раздумье, а затем позволяет взгляду медленно упасть на мешки с иголками. Из-за Донни Рея ее указания немногословны, но я моментально срываюсь с места, чтобы их выполнять.

Вскоре я насквозь промокаю от пота, но сейчас чувствую от всего этого наслаждение. Каждая минута работы доставляет мне радость. Мисс Берди примерно час беспокоится насчет влажности, а потом решает, что можно повозиться в цветах вокруг дворика, где попрохладнее. И я слышу, как она безостановочно что-то вещает Донни Рею, который говорит мало, но наслаждается свежим воздухом.

Во время одной поездки с тачкой я замечаю, что они уже играют в шашки. В другой раз вижу, как она уютно устроилась возле него и показывает картинки в книжке.

Я много раз думал, не спросить ли мисс Берди, может, она захочет помочь Донни Рею. Я от всего сердца верю, что эта замечательная женщина дала бы чек на пересадку костного мозга. Если у нее действительно есть деньги. Но я ни разу не просил ее об этом по двум причинам. Во-первых, время упущено и пересадка уже не поможет. Во-вторых, я поставлю мисс Берди в унизительное положение, если денег у нее нет. Она и так уже испытывает немало подозрений насчет моего интереса к ее деньгам.

Вскоре после того как Донни поставили диагноз «острая лейкемия», была сделала слабая попытка собрать деньги на его лечение. Дот подключила нескольких друзей, и они поместили фотографию Донни на рекламах молока в кафе и магазинах мелочей по всему северному Мемфису. По ее словам, собрали немного. Тогда они сняли местный музыкальный зал и закатили большую вечеринку с угощением — сом и водоросли — и даже упросили местного диск-жокея запускать пластинки. Вечеринка обошлась в двадцать восемь долларов.

Его первый курс химиотерапии стоил четыре тысячи — две трети суммы было собрано больницей Святого Петра. Семья вместе с друзьями и сочувствующими наскребла остальное. Через пять месяцев лейкемия возобновилась в полную мощь.

Пока работаю лопатой и граблями и потею, я сосредоточиваю все умственные способности на ненависти к «Дару жизни». Это, конечно, нетрудно, но мне понадобится много справедливого гнева и рвения, чтобы быть в силах вести будущую войну с «Тинли Бритт».

Ленч меня приятно удивляет. Мисс Берди сварила куриный суп. Это не совсем то, чего хотелось бы в такой жаркий День, но я приветствую измену сандвичам с консервированной индейкой. Донни Рей съедает половину тарелки и говорит, что хотел бы вздремнуть. И предпочел бы в гамаке. Мы ведем его через лужайку и помогаем забраться в гамак. Хотя больше тридцати градусов жары, он просит укрыть его одеялом.

Потом мы с мисс Берди сидим в тенечке, посасываем лимонад и рассуждаем о том, как все это печально. Я немного рассказываю о процессе, затеваемом против «Дара жизни», и особенно подчеркиваю, что потребовал от них компенсации в Десять миллионов долларов. Она задает несколько общих вопросов об экзамене, а затем исчезает в доме.

Вернувшись, она подает мне письмо от своего адвоката из Атланты. Я узнаю это по фирменной марке.

— Вы можете объяснить, что это такое? — спрашивает она, останавливаясь передо мной и подбочениваясь.

Адвокат приложил к своему письму копию моего. А я в своем, пояснив, что представляю теперь интересы мисс Берди Бердсонг и что она просила меня составить черновик нового завещания, сообщил о необходимости получить информацию о величине состояния ее покойного мужа. И в ответном письме адвокат осведомился, разрешает ли она передать мне просимую информацию. Тон вопроса совершенно безразличный, словно ему просто интересно знать, каковы будут ее указания на этот счет.

— Здесь же все черным по белому, — говорю я. — Я ведь ваш адвокат, и мне нужна информация.

— Но вы не поставили меня в известность, что будете добывать эти сведения в Атланте.

— А что здесь плохого? Что за всем этим таится, мисс Верди? Почему все держится в таком секрете?

— Судья хранит дело опечатанным в своем сейфе, — отвечает она, пожав плечами, словно все понятно и так.

— А что содержится в судебном деле?

— Да всякая чепуха.

— Касательно вас?

— Господи помилуй, конечно, нет!

— О'кей. Тогда о ком же?

— О семье Тони. Понимаете, его брат был неприлично богат, жил во Флориде, имел несколько жен и детей от разных браков. И он, и все его родственники были сумасшедшими. И начали большую потасовку по поводу завещаний, их всего четыре, наверное. Я не очень много знаю обо всем этом, но как-то слышала, что, когда суд кончился, только адвокатам заплатили шесть миллионов. А часть денег капнула Тони, который умер сразу же после того, как по законам Флориды стал наследником. Он даже узнать об этом не успел, так скоропостижно умер. А у него никого не осталось, кроме жены, то есть меня. Вот все, что мне известно.

Не важно, как она получила деньги. Однако хорошо бы узнать, сколько она получила.

— Вы не хотите сейчас поговорить о завещании? — спрашиваю я.

— Нет. Позже, — отвечает она, беря садовые перчатки. — Давайте работать.

Спустя еще несколько часов я сижу с Дот и Донни Реем в заросшем бурьяном внутреннем дворике за кухней. Бадди, слава тебе Господи, уже в постели. Донни Рей измучен поездкой к мисс Берди.

В этот субботний вечер в пригороде запахи древесного угля и жарящихся на барбекю блюд насыщают знойный воздух.

Через деревянные заборы и аккуратно подстриженные живые изгороди разносятся голоса хозяев пирушек и гостей. Гораздо приятнее просто сидеть и слушать, чем разговаривать. Дот предпочитает курить и пить свой излюбленный растворимый кофе без кофеина, время от времени делясь совершенно неинтересными сведениями насчет одного из соседей. Или — о его собаках. Другому соседу, пенсионеру, на прошлой неделе отрезало палец циркулярной пилой, и она сообщает об этом не меньше трех раз.