Добро пожаловать в Найт-Вэйл - Джозеф Финк

– Забирайте свои вещи и уходите, черт вас подери!

Женщина не трогалась с места. Она стояла, словно ждала, пока ее отпустят. Джеки вздохнула. У нее страшно болела спина, и невыносимо чесалась рука под гипсом. Она никогда не чувствовала себя столь далекой от своего «я».

– Ну хорошо. Вообще-то я не смогу выдать вам квитанцию, потому что на ней будет написано только «Кинг-Сити», я вам ничего не заплачу, вы ни на секунду не умрете, и я не выставлю ничего на продажу. Просто распишитесь вот тут, и можете идти. Договорились?

Женщина написала на квитанции имя «Катарина», положила ручку на стол и спросила тихим, сдавленным голосом:

– Теперь все?

Джеки кивнула. Катарина вздрогнула и вышла из ломбарда улыбаясь, с гордо поднятой головой – совсем другой женщиной, чем та, что входила в заведение.

Джеки взяла тяпку и здоровой рукой неловко опустила ее в стоявшую рядом мусорную корзину. Потом открыла коробку. Внутри лежало изуродованное тело тарантула. Его рубили и рубили до тех пор, пока не изувечили до полной неузнаваемости, сделав похожим на несобираемую головоломку. Джеки выглянула за дверь и увидела, как задние огни машины Катарины медленно исчезали на шоссе. Вздрогнув всем телом, Джеки швырнула коробку в мусорку.

Огни и голоса в пустыне исчезли. Джеки сидела одна в темном ломбарде, ни на что особо не глядя и ни о чем особо не думая. Где-то вдали Катарине стало лучше. Где-то в «нигде» тарантулу стало вообще никак.

Глава 36

Диана купила билет на автобус до Кинг-Сити. Все оказалось так просто.

Автобус отправлялся в семь утра. Диана взяла с собой небольшой чемодан и немного наличных денег. Она вошла в совершенно стандартный автобус серого с металлическим отливом цвета с длинным прямоугольным кузовом, двумя плоскими ветровыми стеклами, семью колесами и несколькими узкими обзорными щелями по бокам, чтобы пассажиры могли наслаждаться сильно искаженными видами внешнего мира.

Автобус выехал с автостанции и выкатился на шоссе. Диана снова попыталась послать Джошу сообщение и позвонить ему. Это причиняло ей душевную и физическую боль, однако своих попыток она не оставляла. Она пожалела, что с ней нет Джеки. Было бы куда легче находиться рядом с кем-то, кто поддерживает тебя, кто целеустремлен, бесстрашен и молод, как Джеки, но та шла своей тернистой стезей, и Диане придется делать все самой.

Сидевший через проход от нее мужчина заснул, едва они тронулись в путь. На нем был рабочий комбинезон и деревянная каска. Он оказался одноруким, и единственную свою руку закинул за голову. На трицепсе красовалась татуировка, изображавшая пучок салата, усеянный муравьями. Между широких листьев торчали две голых человеческих ноги, а под всем этим – надпись по-испански «СЕРДЦЕ».

Диана слушала, как он дышит. Вдыхал он долго и размеренно, упруго втягивая в нос струйку воздуха. Выдох у него начинался с приглушенного причмокивания, как звук открываемой двери холодильника, и заканчивался долгим присвистом.

Диана закрыла глаза и попыталась дышать вместе с мужчиной. Она закинула руку за голову и задышала произвольно.

Вчера она позвонила в Тайную полицию шерифа и сообщила, что пропали ее машина и сын. Когда ее попросили описать машину, она рассказала о ее цвете и форме. Это совпало с представлениями полиции о том, как выглядит пропавший темно-вишневый «форд»-хетчбэк. Когда ее попросили описать Джоша, она заплакала. Это совпало с представлениями полиции о том, как выглядит ее пропавший сын-подросток.

Тайная полиция, оказавшаяся у двери Дианы всего через несколько секунд после того, как она произнесла слова «Тайная полиция» в кое-как спрятанный над холодильником микрофон, заявила, что станет его искать.

– Мы уже ищем его, – сказали полицейские, стоявшие совершенно неподвижно. Над домом пролетел вертолет, но к делу это не относилось. Вертолеты почти всегда летали над домами.

«Вертолеты охраняют нашу свободу», – подумал дом.

«ВЕРТОЛЕТЫ ОХРАНЯЮТ НАШУ СВОБОДУ», – гласили развешанные по всему городу плакаты.

– Вертолеты охраняют нашу свободу, – сказала Диане Тайная полиция шерифа еще тогда, на кухне, а потом повторяла то же на всех светофорах, на городских мероприятиях и через громкоговорители на крышах патрульных машин, круживших каждое воскресное утро по тихим районам.

Она показала полиции бумагу, исписанную словами «КИНГ-СИТИ». Один из полицейских поднес бумагу к лицу, после чего показал другому, который понюхал ее, а затем уронил на пол, куда быстро по-пластунски подполз третий – в толстых резиновых перчатках и с прозрачным пластиковым пакетом в руке. Третий полицейский схватил бумагу рукой в перчатке, поместил в пластиковый пакет, запечатал его и написал на нем «Нет!» черным маркером. После чего уполз, оставив пакет лежать на том же месте.

Похоже, они вообще не собирались ей помогать. На следующий день она встала пораньше и взяла такси до автостанции.

Когда автобус тронулся с места, она постаралась уснуть, но не смогла. Она заставляла себя сидеть прямо, но чувствовала зуд в боку, и приходилось все начинать сначала. Автобус держался боковой траектории, которая казалась плоской и прямой. Каждый раз, когда она, прищурившись, смотрела в обзорную щель, она видела лишь однообразную пустыню.

Батарейка у нее в телефоне почти села, хотя Диана зарядила ее перед выходом из дома. В любом случае сигнал не ловился, так что нельзя было ни позвонить, ни принять звонок. Она пожалела, что не взяла с собой в дорогу одобренную муниципалитетом книгу вроде «Каникул» Деб Олин Унферт или «Полного собрания пьес и поэзии Курта Рассела».

Мужчина через проход ни разу не пошевелился. Его плавное дыхание не меняло ритма, сделавшись похожим на воздушный метроном.

Автобус двигался без остановок несколько часов, а она не могла ни заснуть, ни почитать, ни воспользоваться телефоном. В проплывавших мимо пейзажах не было зрительной сложности, а в поездке не ощущалось внутренней фактуры. Диана была благодарна мужчине с татуировкой из листьев салата. Она обожала его, этого мужчину. Он был великолепен с точки зрения эстетики и ауры. Она обожала его, как обожают старый мост, шерстяной свитер или звук растущего тюльпана.

Пока она пристально на него смотрела, автобус притормозил и свернул вправо. Наконец-то Кинг-Сити. Она лишь в общих чертах представляла, что станет делать, когда приедет. Сначала она попытается найти местный отдел Тайной полиции, где бы он ни скрывался. Возможно, там был радиоведущий, некая версия Сесила Палмера, но из Кинг-Сити, штат Калифорния. Она могла бы связаться с ним и попросить его объявить, что Джоша разыскивают, так же как Сесил великодушно объявлял по радио местонахождение и личные данные жителей Найт-Вэйла, даже когда его вообще об этом не просили.

Автобус остановился на светофоре. Они явно доехали до окраины города. Показалась стоянка подержанных автомашин. Автобус повернул, и в обзорную щель она увидела дом, похожий на обиталище Джози. Диана склонилась к проходу и посмотрела сквозь передние ветровые стекла, разглядев знакомое низко нависшее небо, библиотеку, центр отдыха, ресторан «Розовая ягодка» и видневшийся вдали шпиль из бурого песчаника.

Она прошла в переднюю часть автобуса и нагнулась над белой разделительной линией, стараясь не наступать на нее.

– Это Найт-Вэйл? – спросила Диана.

– Он самый, – ответила водитель. На бэджике читалось ее имя: «Маб».

– Но это был автобус до Кинг-Сити.

– Верно. – Темные очки Маб скрывали любую реакцию, которую мог вызывать у нее этот вопрос.

– Но мы ни разу не остановились и не свернули.

– На дороге немного поворотов.

Они проехали Антикварный пассаж. Сегодня древности в витрине одолело веселье, они дрались и прыгали друг через друга.

Диана неловко переступила через разделительную линию, когда автобус свернул на Сомерсет-стрит.

– Встаньте за линию, пожалуйста.

Диана повиновалась.

– Я не понимаю. Почему вы не остановились в Кинг-Сити?

Маб медленно припарковала автобус у центрального городского автобусного/железнодорожного/колесно-пароходного терминала, потом повернулась и сняла темные очки. Ее реакция на вопросы Дианы все еще оставалась неясной, поскольку у Маб не было глаз.

– Автобус вышел из Кинг-Сити. Зачем мне там останавливаться?

– Извините.

– Вы сели в автобус в Кинг-Сити. Это прямой автобус из Кинг-Сити в Найт-Вэйл. Никаких поворотов, как вы и сказали.

– Ладно, извините.

Диана повернулась к другим пассажирам в надежде, что кто-то тоже выразит недоумение или же поддержит ее. Автобус выехал из Найт-Вэйла, ведь так? Но все места оказались пусты. В автобусе не было никого, кроме нее и водителя. Теперь же в нем не было и водителя. Маб стояла на улице, снова надев темные очки, и курила ароматизированную сигарету.

Диана вернулась на свое место и схватила чемодан. Прежде чем выйти, она наклонилась и потрогала сиденье напротив через проход, где спал мужчина с татуировкой. Оно было холодным. Она вышла из автобуса.