Другая история войн. От палок до бомбард - Дмитрий Калюжный

Полезно также возбудить в своих солдатах пренебрежение к противнику; так поступал спартанец Агесилай, показавший своим солдатам нескольких персов голыми, дабы его воины, увидев эти хилые тела, поняли, что таких врагов бояться нечего. Другие вынуждали своих воинов к бою, заявив, что единственная надежда на спасение — это победа. Последнее средство — самое сильное и лучше всего развивает в солдате стойкость. Стойкость эта еще укрепляется любовью к родине, привязанностью к вождю и доверием к нему. Доверие же создается хорошим оружием и боевым строем, одержанными победами и высоким мнением о полководце. Любовь к родине дана природой, любовь к вождю создана его талантами, которые в этом случае важнее всяких благодеяний. Необходимость многолика, но она безусловна, если на выбор остаются победа или смерть».

Похоже, что во времена Макиавелли Жанну д’Арк не считали исторической личностью. Итальянский политик проговорился: если уж Жанна для него не более чем религиозный символ, кто же, в таком случае, Ганнибал, Сципион? Литературные герои, кто же еще. Историческая «реальность» средневековья (Чингисхан и прочие подобные) его не интересуют. Ему вполне достаточно жить среди вымышленных народов «древности» — парфян, этрусков, самнитов и прочих. Объяснение этому очень просто: Чингисхан на деле не реальнее царя Дария.

Жанна д’Арк такой же миф, как Робин Гуд, Вильгельм Телль или Иван Сусанин. В этот же ряд попадает и Чингисхан. Историки это скорее всего понимают, но никогда не поднимут скандала. «А зачем раскачивать лодку?» — спросят они. Ведь на ней так тепло и уютно. Однако вот вам факт: представления Макиавелли о недавнем прошлом сильно расходятся с мнением современных историков.

Среди прочего не соответствуют современным и представления людей XV–XVI веков о том, насколько давно появилась письменность. Уже упомянутый Лоренцо Валла в своей знаменитой работе «О красотах латинского языка» утверждал, что:

«Книги мои имеют перед латинским языком больше заслуг, чем все, что было написано в течение 600 лет по грамматике, риторике, гражданскому и каноническому праву и о значении слов».

Очевидно, он полагал, что латинская литература существует всего 600 лет! И речи нет о «древнем Риме».

Шекспир (1564–1616) в своем 59-м сонете также говорит о пятисотлетнем существовании письменности; не больше времени прошло, по его мнению, и со дня пришествия Иисуса Христа. При переводах на современный английский и на другие языки этот, с позволения сказать, «ляп» гения пытались «замазать». Некоторые из переводчиков его проигнорировали, списав на анахроничность эпохи, другие пытались «исправить» сонет, подогнав число лет к сегодняшним представлениям. В переводе С. Я. Маршака оставлены шекспировские «пятьсот лет», но убрано «начало письменности»:

Пусть наша память, пробежавши вспятьПятьсот кругов, что солнце очертило,Сумеет в древней книге отыскатьЗапечатленный в слове лик твой милый.

В переводе А. М. Финкеля хронологическая «ошибка» исправлена:

О, если б возвратиться хоть на мигЗа тысячу солнцеворотов сразуИ образ твой найти средь древних книг,Где мысль впервой в письме предстала глазу.

Наиболее близок оригиналу перевод Сергея Степанова:

Коль то, что есть, все было, и давно,И нет под солнцем ничего, что ново,И заблуждаться разуму дано,Один и тот же плод рождая снова,То память пусть в седые временаЛет на пятьсот своим проникнет взором,Где в первокниге первописьменаОтобразили облик твой узором.Взгляну я, как писали искони,Такую красоту живописуя, —Кто лучше пишет, мы или они?Иль времена переменялись всуе?Но знаю: их едва ли уступалОригиналу мой оригинал.

В любом случае, Шекспир, без сомнений, отражал в творчестве своем представления эпохи, и в поправках современных переводчиков не нуждается. Хотя нельзя не отметить, что за четыреста лет, прошедших после Шекспира, английский язык изменился весьма существенно. За эти столетия изменился и русский язык, да и не за четыреста, а за двести — даже Пушкина приходится комментировать! Так давайте же коротко осветим для себя интереснейшую и преогромную тему — историю развития языков.

Языки истории

Наука отличается от не науки тем, что любой опыт должен быть воспроизведен в тех же самых условиях с тем же самым результатом. В этом смысле лингвистику нельзя считать наукой в строгом смысле слова, ведь повторить опыт развития языков невозможно.

Раскроем книгу, где описано Средневековье. Ее герои и разговаривать между собой должны на «средневековом» языке.

«Жил некогда герцог Фландрии и Артуа, Гримальд по имени. Его меч назывался Экесакс. Его кастильский конь носил кличку Гуверйорс. Не было, казалось, князя на свете, о коем Господь пекся бы благосклоннее, и взгляд Гримальда смело облетал его наследные земли с богатыми городами и сильными крепостями…»

Это — стилизация, роман Томаса Манна «Избранник». Если бы вам сказали, что здесь описана античность, вы бы не поверили. Наднациональное, но, несомненно, западноевропейское Средневековье с довольно неопределенными хронологическими рамками и с особой языковой средой, где комически, по словам автора, переплетаются старонемецкая и старофранцузская речь, а иногда встречаются и английские слова.

А где же латынь?.. В массе своей наши современники полагают, что она «осталась» в римской античности, а в эпоху Возрождения этой самой античности, будучи «вспомнена» некоторыми наиболее продвинутыми учеными, хоть и стала модной, но применялась в основном ботаниками, выдумывавшими названия для растений, и медиками при выписывании рецептов. Однако вот что пишет о латыни лингвист Л. Г. Степанова в книге «Итальянская лингвистическая мысль XIV–XVI веков»:

«Европа XIV–XV вв. как культурное целое продолжала оставаться латиноязычной… Образованные итальянцы (т. е. читающие и пишущие по-латински)… считали латинский язык высокоразвитым языком своего народа („наших отцов-римлян“)».

Тут современный ученый-лингвист прямо указывает, хоть и не догадываясь об этом, что высокоразвитый латинский язык XIV–XV веков был создан предшествующими итальянцами «античного» периода, то есть этот период приходится на XIII — начало XIV века. Эти века мы и можем отметить, как время итальянских «отцов-римлян». А чтобы нас не заподозрили в подтасовках, дадим слово Лоренцо Валле (1405 или 1407–1457), римлянину по рождению:

«Никто не обогатил и развил свой язык так, как сделали это мы, которые, не говоря уже о той части Италии, что называлась некогда Великой Грецией, не говоря о Сицилии, которая тоже была греческой, не говоря обо всей Италии, чуть ли не на всем Западе и в немалой части Севера и Африки, превратили язык Рима, называемый также латинским… я бы сказал в царя над всеми остальными».

Эти слова объясняют всё. Оказывается, в эпоху Возрождения латинский язык не «возрождали», предварительно по какому-то наитию «вспомнив», а создали из своего языка, развили и превратили в царя над всеми остальными. И это утверждает современник!

В Средневековье два заметных события потрясли мироустройство: в XIV веке таким событием стала пандемия чумы, а в XV веке — потеря Царьграда (Константинополя), переход византийских земель к мусульманству, массовые перемещения людей. Естественно, что такие катаклизмы повели к потере части информации о прошлом, а также и к перемешиванию информации из разных частей света. Возможно, по этим вехам — чума и потеря Царьграда, и разделилась история на «древний», «старый» и «новый» периоды. А когда Скалигер присвоил этим периодам высчитанные им даты, появилась основа для дальнейшей хронологической путаницы.

Уже в XVI веке начались споры: откуда латынь появилась, и в каких «отношениях» она с национальными языками. Против засилья латинского языка выступили Пьетро Бембо, Джироламо Муцио и Александро Читолини. Им оппонировали Франческо Беллафини, Челио Калькапини, Рамоло Амасео, Карло Сигонио, Франческо Флоридо. Спероне Сперони написал «Диалог о языках» (1542), который сыграл значительную роль в полемике. Защитником латыни выступил известный учитель латинского и греческого языков Лаццаро Бонамино, а Пьетро Помпонацци изложил компромиссную точку зрения на латинский язык, как на язык образованных людей всего европейского мира. На это Муцио возразил, что в большинстве стран — во Франции, Испании, Греции, Турции и других, за исключением Германии и Англии, население лучше понимает итальянский язык, чем латинский.