Из истории русской, советской и постсоветской цензуры - Павел Рейфман

А затем делается переход к современной печати. Маркедонов определяет ее специфические, с его точки зрения, черты: стремление к сенсационности, разоблачению, морализаторство, всезнайство, нацеленность на негатив, провоцирование (всё выделяется жирным шрифтом, а потом дается краткое раскрытие каждого понятия — ПР.). Особенно любопытно объясняется автором понятие «Нацеленность на негатив»: «спору нет…», в стране существует коррупция, криминальные авторитеты, всякие безобразия; «Но неужели же в России все вдруг в одночасье разучились работать, генерировать талантливые идеи?». Первые полосы газет, по Маркедонову, пестрят известиями о различных катастрофах, «а то и про второе издание тоталитаризма»; печать стремится всё контролировать, а кто будет контролировать ее саму? Там, где нет «одержек» (сдерживания — ПР) и противовесов — начинается диктатура (прессы — ПР). Чем же такая крайне субъективная и неквалифицированная диктатура слова «лучше, чем политическая и экономическая диктатура?» (правительственная и квалифицированная?! — ПР). Одним словом: во всем виновата печать.

В подобном же духе высказался кинорежиссер Андрон Михалков- Кончаловский, хотя приведенное высказывание вроде бы не согласуется с его обликом (см. «Неделя плюс», 4 октября 2002 г.): органы принуждения — тормоза, без которых не может ехать даже самый скоростной автомобиль. Если тормоза отказали, двигаться придется крайне осторожно. По словам Столыпина, реформы в России можно проводить только при ужесточении режима. Нужна дубина. У русских людей абсолютистское сознание. Путин должен сказать: в России не может быть демократии.

Кончаловский, наверняка, полагает, что дубина его не коснется. А если коснется других — не страшно. Он с симпатией упоминает «одного умного человека», Ниязова (Туркменбаши), установившего в своей стране абсолютную диктатуру. Необходимость строгой цензуры несомненно вытекает из таких размышлений, но не думаю, что Путину понравилось бы сопоставление с Ниязовым.

Знаменательно, что цензуру одобряет и значительная часть населения. Радио «Свобода» 1 марта 2002 г., в обзоре российских газет, сообщало об опросах по поводу необходимости цензуры, которые оно проводило. Большинство опрошенных одобряло цензуру, «если это в интересах государства». Подобные же результаты получались и при более поздних опросах. Конечно, и российская печать далека от совершенства (вежливо выражаясь). Недоверие к ней не лишено оснований. Но и читатели хороши. Согласно опросам, более двух третей считают необходимым воссоздание цензуры. Центральным изданиям доверяют только 8 % россиян. В другом случае (опрошено 1.5 тыс. человек, старше 18 лет) за необходимость цензуры высказался 41 % (обязательна нужна), скорее необходима — 35 %, скорее не нужна — 13 %, совсем не нужна — 6 %. Проводившие опрос отмечали, что ответы не касались политических свобод; речь шла об излишке на телевиденье секса, насилия и пр. И все же проблема политических свобод не слишком волновала опрошенных. Характерно, что о центральном телевиденье они отзывались, как правило, одобрительно.

Канадские ученые, согласно программы, разработанной одним из Нобелевских лауреатов, по данным 2001 г. составили список стран по состоянию экономической свободы. На первом месте оказался Гонконг, затем — Сингапур, в числе первых — США, Англия. Россия заняла 112-е место из 123 стран (все же выше на 4 места, чем в предыдущем году).

Примерно такое же место занимала Россия по свободе слова. 3 мая 2004 г. отмечался международный день Свободы прессы. Американская организация «Freedom House» в связи с этой датой опубликовала список государств по отсутствию цензурных притеснений. Россия в нем стоит на 148 месте из 193 стран. Генеральный секретарь Союза журналистов России Игорь Яковенко выразил согласие с такой оценкой. Выступая на радио «Эхо Москвы», он говорил о России как стране с несвободной печатью; телевиденье в ней полностью контролируется, на нем фактически восстановлена советская модель: все каналы — государственные, в разной степени подцензурные. В печати, по его мнению, свободы больше, но и больше самоцензуры; на примере НТВ, ТВС, Гусинского, Ходорковского всем объяснили, «что бывает, когда даешь волю словам и мыслям»; ныне мы в другом положении, в другой стране, чем 10 лет назад; виновата не столько даже власть, сколько гражданское общество; власть во всем мире пытается ограничить свободу слова, но в цивилизованных странах общество не дает сделать это; в России же нет особого сопротивления действиям власти.

Несколько по-иному распределила места организация «Репортеры без границ». Она напечатала список «хищников», которые особенно охотятся на СМИ. В нем числятся Путин, Кучма, Лукашенко, другие правители стран бывшего СССР. В газете «Нью Йорк Таймс» высказывалось мнение, что российское телевиденье работает на одного зрителя — Путина, действует целиком по указке Кремля. В рейтинге «Свобода прессы» Россия поставлена на 121 место из 139. На последних стоят Северная Корея и Китай. Первая пятерка — Финляндия, Исландия, Норвегия, Нидерланды, Канада. США помещены на 17 место. Не блестяще, но никакого сравнения с Россией.

Программы телевиденья в целом приобрели единый облик, официальный. Кое-что пока, как будто, сохраняется. По первой программе в воскресение передаются «Времена» Владимира Познера. На том же канале в пятницу можно увидеть ток-шоу Светланы Сорокиной «Основной инстинкт». В тот же день по НТВ предлагают телезрителю общественно-политическое ток-шоу Савика Шустера «Свобода слова». В воскресение на том же канале идет «Намедни» Леонида Парфенова (уже не идет: 1 июня 2004 г. радио «Свобода» сообщила, что он уволен с НТВ). В четверг в программе «Культура» — передачи «Культурная революция» Михаила Швидкого (бывшего министра культуры, ныне заместителя министра). Есть и другие неплохие программы, но к «злобе дня», к «политике» они отношения не имеют («Школа злословия» Т. Толстой и Д. Смирновой). Перечисленные же передачи, иногда живые, в деталях даже смелые, вызывающие дискуссии, за «дозволенные рамки» не выходят и не касаются главных проблем. Они — скорее симуляция независимости, весьма относительной.

Несколько лучше обстоит дело с печатью. Как уже указывалось, она ныне не оказывает определяющего влияния на общественное мнение, и власти снисходительнее к ней. Поэтому и сохранились пока «Новая газета», радио «Эхо Москвы», «Московские новости», «Коммерсант», «Газета», «Грани», некоторые другие. Именно часть из них отмечает Шендерович, говоря о тех немногих изданиях, в которых можно еще публиковаться.

Власти тревожат интернетные новости, хотя в России они еще не очень распространены. Их пытаются взять под контроль, мотивируя его тем, что интернет «превратился в помойку». В Думе говорят о необходимости принять какой-то закон (угроза лишения лицензий). Пока ограничиваются словами и вряд ли в ближайшее время контроль над интернетом будет успешным.

Нужно отметить, правда, что сказанное в малой степени относится к художественной литературе (мы уже говорили об этом, когда речь шла о периоде правления Ельцина). Начальство не обращает на нее особенного внимания. Можно назвать ряд отличных издательств: «Захаров», «Языки русской культуры» Кошелева, «Аграф», «Вагриус», «Новое литературное обозрение». Во многих из них участвуют бывшие тартуские студенты, люди, как-то связанные с Тарту. Такое же отношение к другим видам искусства: к театру, музыке, к живописи, кино. Но и их требуют ограничить «хранители нравственности» во имя «спасения культуры». Не знаю, показывали ли на первом канале фильмы, которые демонстрировали на первом балтийском канале: Евгения Киселева о Солженицыне (часть 1–2), «Ночевала тучка золотая…» (по повести Приставкина), «Олигарх» П. Лунгина. Последний, сделанный в 2003 г. французской и русской кинокомпаниями по роману Юлия Дубова «Большая пайка» (в ролях В. Машков, М. Миронова и др., продюсер С. Селянов, финансирующий ряд интересных фильмов: «Кукушка», «Брат» 1, 2, «Сестры»), ориентирован на преследование властями неугодных олигархов (Березовского, Гусинского). Он как бы предугадывает более позднее дело ЮКОСа, арест Ходорковского, Лебедева, и вряд ли понравится президентской администрации. Мне неизвестно, выпущены ли подобные фильмы в широкий прокат, ограничен ли их тираж.

В Думе обсуждается проект закона о порче языка. Речь идет, главным образом, об употреблении иностранных слов. Переизбыток их, как правило, вреден, но бороться с ним нужно не законодательными мерами, не запретами и взысканиями. Такого не было с Шишкова. Ссылаются на пример Франции. Но не все ведь, что есть в какой-либо из европейских стран, хорошо. А во Франции особые условия (Алжир, огромная арабская община). Требуют запрещения и нецензурных слов, используемых писателями (Сорокин и др.). Движение «Идущие вместе» (нечто вроде нынешнего комсомола, довольно агрессивное) устроила ауто да фе роману В. Сорокина «Голубой лед» (непонятно, речь идет о романе «Голубое сало» или «Лед» — ПР). С нецензурными словами дело обстоит так же, как с иностранными. Запреты дела не поправят. Опасность тех и других преувеличивают. Язык постепенно сам отбрасывает негодное. А многое, что ныне представляется его порчей, становится нормой. Кстати, в порче языка обвиняли многих писателей, от Пушкина и более ранних авторов до Солженицына.