Размышления о жизни и счастье - Юрий Зверев

И та же история — кто у нас о нём знает? В дороге западные фирмы не раз предлагали ему продать права на публикацию материалов о путешествии, но он берёг их для России. Вернулся и оказался никому не нужен. В дороге он наговорил на магнитофон около ста лент, снял более 500 фотоплёнок, но заинтересованного журналиста у нас не нашёл.

Сейчас Вадим зарабатывает деньги тем, что рисует портреты на Невском проспекте у «Катькиного сада».

Поистине таланта и мужества для известности недостаточно. Нужен ещё случай, нужна реклама, нужен меценат. Но меценатов у нас нет, встречаются иногда спонсоры, спешащие вернуть вложенные деньги с прибытком. Примеры высокого мужества им неинтересны. На чем «раскрутили» двух соплюшек, да так, что они покорили полмира? На имидже лесбиянок! Никто не подумал о том, что эти концерты развращают миллионы молодых душ. Поистине, «на нашей датской почве» что-то не так…

10 апреля 2004 г.

Искусство может быть разным, но художник всегда начинается с попытки провести столь же совершенную линию, какую проводит природа. Поэтому умение её повторить навсегда останется живописным эталоном, как бы художник ни забавлялся рисованием квадратов или немыслимых цветовых сочетаний.

13 апреля 2004 г.

Норма не в том, чтобы стать богатым или известным, а как раз наоборот — быть неузнанным всю жизнь и всю смерть.

15 апреля 2004 г.

Жизнь человека — непрекращающаяся борьба, но, несмотря на цели и задачи — вполне бессмысленная.

17 апреля 2004 г.

В некоторых случаях женщина бывает жестокой, например, оставляя мужа. Эта жестокость — вынужденная. Иначе ей не справиться с жизнью.

19 апреля 2004 г.

Преступления совершают те, кто не может творить.

Искусство — это высказывание.

21 апреля 2004 г.

Политики такие же слепые котята, как и остальной народ. Они заводят страну в дебри — в кризис, в инфляцию, в войну, а сами умывают руки. Будущее провидит только Художник. Ему одному открыты трагические глубины людской истории. Но кто к нему прислушивается? Сытые правители полагают, что искусство существует только для того, чтобы их развлекать.

23 апреля 2004 г.

Доброта — свойство сильных людей, а я никак не научусь прощать врагов…

22 апреля 2004 г.

В искусстве с ростом профессионализма уходит любовь к делу. Эмоции — роскошь, которую могут позволить себе только дилетанты. Поэтому наивные попытки проникнуть в тайну искусства — их удел. Они плохо оснащены, но именно их достижения наиболее памятны человечеству.

25 апреля 2004 г.

Творчество человеку необходимо для оправдания ощущаемого им в глубине души бессмысленности существования.

27 апреля 2004 г.

Гордая и независимая женщина похожа на красивую раму от картины. Но кому она нужна без полотна? Вот, кстати, нашёл у Ницше: «Женщина хочет быть независимой, но знает ли она доподлинно, от чего именно?»

29 апреля 2004 г.

А это уже о моей жене: «Совершенная женщина есть более высокий тип человека, чем совершенный мужчина, но и нечто гораздо более редкое». Ф. Ницше.

Мне просто крупно повезло.

21 мая 2004 года.

Как известно, при избрании Папы Римского Высокий Капитул проверяет у него гениталии. Это связано с тем, что в 855 году на папский престол была избрана авантюристка Гильберта, монашка из города Майнца. Она папствовала под именем папы Иоанна Восьмого.

Как жаль, что в наши дни у тех, кто избирается в руководители государства, не проводится освидетельствование хотя бы умственных способностей.

23 мая 2004 г.

Молодые люди думают, что их семейную лодку раскачивают тёщи, свекрови, дурные характеры друг друга… На самом деле утлый кораблик семьи несётся по волнам социальных бурь, которые его и топят.

25 мая 2004 г.

Война — дикая, противоестественная форма человеческого общения. Так считают все? Но почему же тогда мы вечно воюем?

Увы, далеко не все. 99 % населения вообще никак не считает. Люди живут инстинктами, а инстинкт враждебен к поискам причин и следствий.

26 мая 2004 г.

У Франческо Петрарки в «Инвективе против врача» нашёл слова ну, просто о Жириновском: «Разнузданное и наглое ничтожество, ты не побоишься вступить в любой сколь угодно неравный бой, лишь бы на тебя взглянули».

27 мая 2004 г.

Существует устойчивая легенда, что одно из чудес света — пирамида Хеопса была построена на деньги, заработанные за двадцать лет её строительства дочерью фараона, а именно — продажа её тела всем желающим. Разовая стоимость услуги была — один камень. А сколько их там?

Геродот пишет, что, в конце концов, она сообразила, что цену можно повысить и за свою услугу стала требовать два камня. И с этих дополнительных камней была построена четвёртая пирамида, стоящая между тремя первыми.

29 мая 2004 года.

Вы обращали внимание на влюблённых?

Утонув в глазах друг друга, они стоят в самых неожиданных местах: на лестнице метро, в зале музея, на промозглом ветру зимнего сада. Они прибывают в горячечном бреду, не замечая окружающего мира. Вселенная для них собралась в одну точку — точку кипения их эмоций. Их души перемешаны в бурлящем котле. Их язык — это язык междометий, прерывистого дыхания, пожатия рук…

Вы пребывали в таком состоянии? Мне приходилось. И даже два раза. Оба закончились браком. А результаты?

В первом случае развод и неприязнь друг к другу на всю жизнь, во втором — тридцать пять лет счастливой жизни.

Любовью природа заманивает нас в сверкающую клетку на запах бесплатного сыра, но сыра там нет. Варить его приходится самим, и уж тут — как получится.

31 сентября 2004 г.

«Ну, стану я славнее Шекспира и Данте, Пушкина и Гоголя — а дальше что? — спрашивает себя Толстой в пятьдесят лет. — Ну, куплю ещё несколько имений, разведу породистых свиней без счёта, а дальше что?»

Действительно, а дальше что? И получается для мыслящего человека — ничего. Ведь в жизни ничего не изменится. Человек будет заниматься тем же, чем занимался, есть и пить то же самое, стареть и болеть, как и другие.

Разве Толстому стало легче жить, когда к нему пришла слава? Тяжелее, он же стал всем обязан, всем чего-то должен. Общественная жизнь схватила его за глотку. А ведь ему всегда хотелось прислушиваться к себе, писать от души. Чаще всего те, кто вылез наверх, к деньгам или к власти — люди не глубокие. Этого вопроса — «а дальше что?» — они себе не задают. Ведь в жизненной гонке всегда ожидает тебя тупик.

Впрочем, жить можно и без этого вопроса. «Делай, что должно, и будь, что будет». Так живёт прекрасный врач, наш товарищ Лев Аронович Сорокин — тихо, не суетясь, ни с кем не портя отношений. На посаженных эмоциях. Я ему говорю: «Вы же лентяй. Согласны?»

— Согласен, — отвечает.

— И думать о будущем не умеете и не любите.

— И это верно, — говорит он.

— А детей своих вы любите?

— Я их мало вижу.

Действительно, уже семь часов вечера, врачи с отделения давно ушли домой, а он сидит в кабинете. Я говорю:

— Давно домой пора.

А он:

— Мне ещё к одному больному надо ехать.

— Скажите, дети вас уважают?

— Надеюсь, — пожимает он плечами.

Словом, я его тормошу, провоцирую, а он даже не удивляется моему напору. Его спокойствию можно позавидовать. Одно из двух: либо он мудрый человек, либо тоже не спрашивает себя: «А что дальше?».

А я, дурак, задумываюсь. Только о будущем и думаю. И что же? Жить мне от этого не легче. Ни в своём прошлом, ни в будущем своих близких я ничего не могу изменить.

Вот она, загадка жизни. Как её не планируй, конец у всех одинаков.

Но! Это великое — «но». Я такой всё же не один. Мой друг Степан только тем и жил, что пытался заглянуть в будущее. Вопросы, «что же дальше-то будет, чем ещё удивят меня близкие, что ещё напишет непредсказуемый Юрик, да и какой ещё новый фокус выкину я сам?» — эти вопросы наполняли каждую его минуту живой жизнью, интересом и, в конце концов, счастьем.

Увы, он тоже скончался. Но как жил! Во всём отыскивал первопричины. А они на поверхности не лежат. Он, как Толстой, мучительно искал истоки, те самые, которые женщина знает от рождения. Например, моя жена. Я же чувствую, что навсегда останусь старательным, но туповатым её учеником.

13 октября 2004 г.

Мужчина и женщина — это не два разных пола, а два разных мира. Они движутся по своим орбитам, изредка приближаясь друг к другу. В каждом мире своя логика, свои законы, своё понимание вселенной. Если они говорят друг другу: «Я люблю тебя», каждый чувствует и подразумевает нечто своё.

Орбиты этих миров лишь поверхностно и на короткое время касаются друг друга, чтобы породить новый, третий мир, если и похожий на первые два, то только внешне.