Мобильник (черновик перевода) - Стивен Кинг

– Да, – кивнула она, а потом, возможно, стесняясь, что решения приходится принимать ей, посмотрела на Клая.

– Да, – подтвердил он. – На север.[65]

– Меня это устраивает, – сказала Алиса.

– Меня тоже, – присоединился к ней Том. – На север. В путь.

Академия Гейтена

1

Когда занялась дождливая заря следующего дня, Клай, Алиса и Том стали лагерем в амбаре, примыкающем к брошенной ферме, где разводили лошадей, в Норт-Ридинге. Из двери они наблюдали, как начали появляться первые группы безумцев, которые брели на юго-запад по шоссе 62, в направлении Уилмингтона. В мокрой и грязной одежде. Некоторые босиком. К полудню они исчезли из виду. К четырем часам, когда солнце длинными косыми лучами прорвалось сквозь облака, они появились вновь, теперь, также группами, двигаясь в противоположном направлении. Многие на ходу что-то жевали. Некоторые помогали тем, кто сам шел с трудом. Если в этот день кого-то и убивали, то Клай, Том и Алиса этого не видели.

Где-то с полдюжины безумцев тащили большие предметы, которые показались Клаю знакомыми: Алиса достала такой же из стенного шкафа спальни для гостей в доме Тома. Они втроем еще стояли вокруг него, не решаясь включить.

– Клай? – спросила Алиса. – Почему некоторые из них несут бумбоксы?

– Не знаю, – ответил он.

– Мне это не нравится, – сказал Том. – Не нравится их стадное поведение, не нравится, что они помогают друг другу, а больше всего не нравится то, что они тащат с собой портативные стереопроигрыватели.

– Тащат-то лишь некоторые… – начал Клай.

– А ты вот посмотри на нее, прямо сейчас, – перебил его Том, указывая женщину средних лет, которая тащила радио/си-ди-плеер, размером с диванную подушку. Прижимала к груди, словно спящего ребенка. Провод выпал из предназначенной для его хранения ниши в корпусе, и тащился по асфальту. – Ты же не видишь, чтобы они несли настольные лампы или тостеры, так? А если они запрограммированы на то, чтобы брать радиоприемники на батарейках, включать их, а потом транслировать ту мелодию, импульс, подсознательное послание, как ни назови? Что, если они хотят добраться до тех, кого упустили в первый раз?

Они. Вечно популярное паранойяльное «они». Алиса откуда-то выудила маленькую кроссовку и уже сжимала в руке, но, когда заговорила, голос звучал спокойно.

– Я не думаю, что такое возможно.

– Почему нет? – спросил Том.

Она покачала головой.

– Сказать не могу. Просто такого не может быть.

– Женская интуиция, – он улыбался, но насмешки в голосе не чувствовалось.

– Возможно, – ответила она, – но, думаю, одно очевидно.

– Что именно, Алиса? – спросил Клай. Он представлял себе, что она может сказать, но хотел убедиться в собственной правоте.

– Они становятся умнее. Не сами по себе, а потому, что думают вместе. Возможно, это звучит, как бред, но, думаю, это более вероятно, чем предполагать, что они хотят собрать вместе целую гору этих работающих на батарейках эф-эм-чемоданов, чтобы, включив их одновременно и на полную мощность, отправить нас всех в Крезиленд.

– Телепатическое групповое мышление, – изрек Том и задумался. Алиса наблюдала за ним. Клай, который уже пришел к выводу, что она права, смотрел из двери амбара на уходящий день. Думал о том, что им нужно попасть в такое место, где можно найти атлас дорог.

Том кивнул.

– Действительно, почему нет? В конце концов, на этом, вероятно, и основывается поведение стаи – на телепатическом групповом мышлении.

– Ты действительно так думаешь или говоришь для того, чтобы выставить меня…

– Я действительно так думаю, – он потянулся и коснулся руки Алисы, которая сжимала и разжимала кулачок с маленькой кроссовкой. – Я действительно так думаю. И перестань терзать эту малышку, а?

Ее лицо осветила мимолетная, рассеянная улыбка. Клай увидел ее и вновь подумал, какая же Алиса красавица, настоящая красавица. И как близка к нервному срыву.

– Сено выглядит таким мягким, а я устала. Пожалуй, я лягу и посплю до самого вечера.

– Ложись вместе со своей плохой половиной, – сказал Клай.

2

Клаю снилось, что он, Шарон и Джонни-малыш устроили пикник за их маленьким домом в Кент-Понде. Шарон расстелила на траве большое тканое одеяло. Они ели сэндвичи и пили ледяной чай. Внезапно день потемнел. Шарон указала куда-то за плечо Клая: «Смотри! Телепаты!» Но, повернувшись, он увидел только стаю ворон, такую огромную, что она затмила солнце. Потом послышалось звяканье колокольчиков. Вроде бы такое же слышалось и рядом с «Мистером Софти», динамики которого транслировали мелодию программы «Улица Сезам», но он знал, что это рингтон, и тут же пришел в ужас. Повернулся, а Джонни-малыш исчез. Когда спросил Шарон, где он, уже испугавшись, уже зная ответ, она ответила, что Джонни залез под одеяло, чтобы ответить на телефонный звонок. У одеяла действительно появился горб. Клай нырнул под одеяло, во всепоглощающий запах свежего сена, крича Джонни не принимать звонок, не отвечать, потянулся к нему, но вместо сына нашел холодный изгиб стеклянного шара: пресс-папье, которое купил в магазине «Маленькие сокровища», то самое, с пушистым одуванчиком по центру, напоминающим крошечный клочок тумана.

А Том уже тряс его за плечо, говоря, что девять вечера, луна взошла, и, если они хотят трогаться в путь, то уже пора. Никогда раньше Клай так не радовался тому, что проснулся. Он предпочитал сны о павильоне «Бинго».

Алиса как-то странно смотрела на него.

– Что? – спросил Том, одновременно проверяя, что все их автоматическое оружие поставлено на предохранитель. У него это уже вошло в привычку.

– Ты говорил во сне. Повторял: «Не отвечай, не отвечай».

– Никто не должен был отвечать на эти звонки. И не звонить. Нам всем было бы гораздо лучше.

– Да кто может устоять перед звонящим телефоном? – спросил Том. – А потом пошло-поехало.

– Так говорил гребаный Заратустра! – провозгласил Клай, и Алиса смеялась, пока не заплакала.

3

Под луной, выпрыгивающей из-за облаков и прячущейся за ними («Как на иллюстрациях к детскому роману о пиратах и закопанных сокровищах», – подумал Клай), они оставили за спиной ферму, где разводили лошадей, и продолжили путь на север. В ту ночь они начали встречать таких же, как они.

«Потому что наступило наше время, – думал Клай, перекидывая автомат из одной руки в другую. С полным боезарядом он был очень тяжелым. – Мобилопсихам принадлежат дни. Со звездами появляемся мы. В этом нас не отличить от вампиров. Мы загнаны в ночь. Вблизи узнаем друг друга, потому что сохранили дар речи. На небольшом расстоянии тоже узнаем, по рюкзакам и походным мешкам, которые тащим на себе, и по оружию, которым обзаводимся во все большем количестве. А на большом расстоянии верный признак, что ты имеешь дело со своими – мельтешащий луч фонарика. Тремя днями раньше мы не только правили Землей, но нас отличало чувство вины выжившего перед теми видами флоры и фауны, которые мы стерли с лица Земли, карабкаясь к нирване круглосуточных кабельных новостей и приготовленного в микроволновке попкорна. Теперь мы – Люди фонарного луча».