История с географией, или Жизнь и приключения географических названий - Эдуард Вартаньян

Индийский океан. Все просто. Океан назван так по огромной, сказочных богатств стране Индии, берега которой он омывает. А сама Индия? Конечно же, по протекающей по «стране индов» великой реке Инд.

Однако простота эта кажущаяся. Такое название появилось впервые, видимо, на португальской карте мира 1490 года — в ней указан Индийский Южный океан, а затем, в 1515 году, на карте Шёнера: Океан Восточный Индийский (противолежащий Западному, Атлантическому). До этого он побывал Великим заливом, Индийским, Эритрейским, Индийским Красным и Южным морями.

А что, собственно, значит Инд? Языковеды ответят, что этот гидроним — искаженное греками и римлянами санскритское синдху («река»).

Попутно. Впервые из европейских мореплавателей в Индийский океан проник во главе небольшой флотилии Бартоломеу Диаш. Его корабли в 1488 году сумели обогнуть южную оконечность Африки и, таким образом, вошли в воды Индийского океана. А еще через десять лет другой мореплаватель — Васко да Гама — открыл морской путь в заветную Индию и ступил на ее берега.

Тихий океан. «Великий или Тихий океан этот раз словно бы хотел оправдать свое название, которое совершенно несправедливо дали ему моряки-португальцы, впервые побывавшие в нем и не встретившие ни разу бурь. Обрадованные, они легкомысленно окрестили его кличкой „Тихого“, остающейся за ним и поныне, но уже никого не вводящей в заблуждение, так как этот океан давным-давно доказал неверность слишком торопливой характеристики, сделанной первыми мореплавателями, которые случайно застали старика в добром расположении духа». Так сформулировал репутацию самой большой на планете акватории К.М. Станюкович в повести «Вокруг света на „Коршуне“.

Было бы правильнее отдать честь наименования этих водных пространств испанцам, ибо это их каравеллы, правда возглавляемые португальцем Фернаном Магелланом, отправились в 1519 году на поиски «пряных» Молуккских островов. Экспедиция прошла проливом от Огненной Земли, пересекла в 1521 году океан и достигла Филиппин. Хронист итальянец Пигафетта в своем дневнике писал: «Три месяца и двадцать дней странствовали мы, пройдя за это время около 4000 миль по морю, названному нами Тихим, потому что ни разу нас там не потревожил даже слабый шторм».

Так на картах появилось новое название, испанское Мар Пацифико — «Море мирное, тихое, спокойное», заменившее Южное море, крестником которого лет восемь до этого оказался испанский конкистадор Васко Бальбоа. Он первый увидел океан с Панамского перешейка и назвал его Южным морем в противоположность Северному морю (Атлантическому океану).

Вопреки названию, «Тихое море» задало жестокую трепку английскому королевскому пирату Френсису Дрейку, когда он в 1578 году, пройдя из Атлантики Магеллановым проливом, оказался в водах отнюдь не гостеприимных. «Не успели мы войти в это море (иными называемое Тихим, а для нас оказавшимся Бешеным), как началась такая неистовая буря, какой мы еще не испытывали…»

Коварный и злобный старец потешался над моряками… 52 дня!

Тем не менее именно с легкой руки английских картографов внедрилось название Тихий океан, принятое затем во многих странах. Так назовут его испанцы и португальцы, итальянцы и немцы. Так, Пацифико, именуется он и на языке международного общения — эсперанто.

В мои школьные годы в географических атласах и на картах стояло: «Великий или Тихий океан». «Великим» предложил именовать его французский ученый Бюаш в 1752 году. И вполне, на мой взгляд, справедливо: по своей площади — около 180 млн. кв. км — он почти не уступает водам всех остальных океанов и значительно превосходит площадь земной суши. Однако, помимо самой Франции, лишь крупная в прошлом морская держава Голландия приняла это название. В нашей стране колебания в выборе варианта решились в пользу Тихого.

Давайте отметим про себя одну особенность: топонимы консервативны: люди трудно расстаются с именами на карте. Впрочем, в этом вы не раз еще убедитесь на следующих страницах.

Столица Союза, столицы республик

Городу дано имя. В честь ли человека, по ассоциации ли, по каким-либо признакам, для него характерным. Часто первоначальные мотивы, вызвавшие наименование населенного пункта, забываются, теряются под напластованиями веков, ушедших языков и народов, и тогда топонимисты, призвав на помощь «смежников», устремляются в поиск.

Всегда ли он успешен? Какой его КПД? Седая старина цепко держит свои тайны. А ключики к ней подобрать ох как не легко.

С такой необходимой, на мой взгляд, оговоркой я и хочу вкратце поведать вам о том, как сегодняшняя наука о географических названиях объясняет этимологию столичных городов.

Москва.

Москва… как много в этом звукеДля сердца русского слилось!Как много в нем отозвалось!

Великий Пушкин превосходно передал в этих строчках любовь всенародную к первому городу своей истории и славы.

Естествен тот же всенародный интерес и к самому происхождению имени Москвы — столицы России, столицы Союза. И тут мы должны огорчить любознательных: убедительного объяснения нет. Впрочем, вношу поправку. Город Москва наименован так по реке, на которой основан. Город на Москве-реке.

А вот с именем гидронима — тут уж, как ответствовал дьякону тургеневский Гарась, «сие есть необъяснимо».

Гипотез — десятки. Ознакомлю с несколькими, опираясь на изыскания видных ученых.

1. Москва — от этнонима мосхи (в Колхиде), известного еще Геродоту, и от финно-угорского ва («вода»).

2. Гидроним, в основе которого лежит иноземное слово, получившее в нашей речи русское (?) окончание ва.

3. В основе — финно-угорское моска, маска («медведь») и ава («мать»). Нечто вроде «медвежьей мамаши».

4. От финского муста («черный») и языка коми ва («вода»).

Но оппоненты возражают. В этом случае, указывают они, ожидалась бы форма веси («вода»), а не ва или, скорее, финское иоки («река»).

5. Москва — не что иное, как «коровья вода» (выводя этимологию из коми меск («корова») и ва («вода»).

6. Москва — слово сарматское (сарматы — ираноязычные кочевые племена, населявшие в древности части территории Зауралья, Поволжья и Предкавказья). Означает «извилистая».

7. От мостков, которые якобы соединяли берега реки. Потому река Москва — «Мостковая река», а город на ней — Мостков — переиначен ныне в Москву.

И так далее, и тому подобное.

Но есть еще одна гипотеза, которую именуют рабочей. По ней Москва — это в прошлом москы («болотистая местность»), родственное слову промозглый в значении «влажный, сырой». Замечания, что местность с подобными характеристиками далека от действительности, были парированы следующими доводами (привожу по «Краткому топонимическому словарю» В.А. Никонова): «Возражение… что такое название в „возвышенном городе невероятно“ продиктовано представлением, будто река получила название на месте современного города Москвы; в действительности же гидроним возник где-то в другом течении реки, когда города не существовало».

Я внимательно слежу за научными публикациями, в которых делаются попытки доискаться происхождения имени Москва, знаком и с прежними догадками, гипотезами, а то и просто фантастическими предположениями.

В конце обстоятельного обзора «Слово Москва: легенды, версии, гипотезы» его авторы М. Горбаневский и Г. Смолицкая пишут: «Коровья река. Медвежья река. Мутная река. Грязная река. Река Сильная Гонщица. Река мосхов. Болотистая река. Ни одно из предполагаемых значений гидронима Москва сегодня нельзя признать безусловно верным, истинным. И все же факт совпадения значений, выводимых из славянских и балтийских языков, — „болотистая, слякотная, топкая“ — обнадеживает. Быть может, именно этот путь поиска наиболее верен?»

Может быть, и так. Более того, вполне возможно. Но и это обстоятельство, повторяю, не очень продвинуло вперед нашу уверенность в счастливом разрешении топонимической загадки в ближайшие годы. А как бы этого хотелось!

Таллин. Этимология города спорная. Первое упоминание о нем, под названием Колуван (Колывань), содержится на карте мира арабского путешественника и географа Идриси (XII век).

В следующем столетии войска датских феодалов вторглись в прибалтийские края. Город был переименован в Реваль (Ревель). Но, как пишется в книгах, «этим именем местное население никогда не пользовалось и заменяло его более понятным названием Таанилин (эстонское линна — «город», таани — «датчане»). Выходит, Таллин — «датский город»? История подтверждает возможность подобного толкования при условии, что название было насильственно навязано захватчиками. А чтобы так именовали его сами эсты, побежденные, но не покоренные, — невероятно.