Мне – 75 - Юрий Никитин

Именно с этой целью я и строил свою жизнь, и, как результат – я практически единственный писатель, что пишет много и зарабатывает своим трудом на себя и семью, а не рассчитывает на смешную пенсию.

Дожившие до моего возраста писатели в лучшем случае переходят на преподавание, на поучения молодых как жить, а кто-то пишет мемуары о том, как раньше было все хорошо, девушки целомудренные, а сейчас все хреново и молодежь пошла не та.

Но так как я не просто дожил и работаю очень активно, но и намерен так же активно работать дальше, то делюсь, как этого достиг, чего не достиг, а что достигнуть нужно обязательно.

Обычно такие книги начинают с того, что, смотрите, каким я был слабым хилым и болезненным, а теперь какой я ого-го!.. Это все сущая правда, именно такие люди и достигают самых заметных результатов.

Об этом я впервые написал в романе «Я живу в этом теле», где описал свой поход в Клуб Советской Армии в 1976 году, когда там состоялся съезд людей, излечившихся от неизлечимых болезней именно своими усилиями, когда медики разводили руками, мол, медицина не всесильна.

Все собравшиеся в зале выглядели моложе своих лет и были моложе, а методы, какими они избавились от тяжелейших недугов, сводивших их в могилы, шокировали бы любого человека с улицы.

Именно там я сообразил, что путей к излечению существует много, нужно только заниматься собой… и все придет! Разные пути, разные способы, но – в результате здоровье, долгая жизнь, ясность ума и даже достаток, как следствие!

Медкомиссию в армию я проходил вместе со своими друзьями по улице, крепкими здоровячками. Тогда не отслужить считалось великим позором, но мне дали белый билет и сказали, что на перекомиссию даже не приходить, со мной все ясно.

Мои друзья на зависть мне все прошли. Отслужили, вернулись орлами, еще более крепкими и накачанными. Увы, им все и так хорошо и легко давалось, теперь в живых нет ни одного, кто от болезней, кто от старости…

Я же, вынужденный и лекарства принимать по часам, выжил и карабкался дальше, дальше, дальше.

К шестидесятилетию накопил с гонораров дикую сумму в восемнадцать тысяч долларов и купил в Южном Бутове однокомнатную квартиру.

С этого момента заканчивается мое многолетнее скитание по съемным квартирам и начинается новый этап жизни.

Сейчас другой мир. Расхожая фраза? Ладно, укажу только на одно отличие, но зато самое важное. Даже не на мой взгляд, а вообще, так как мой взгляд, естественно, самый правильный, вы это понимаете, а кто не понимает…

В детстве, помню, на столбах висели репродукторы, и оттуда денно и нощно неслись бодрые песни, и мы с ними тоже пели с энтузиазмом:

Мы смело в бой пойдемза власть Советов!И как один умремВ борьбе за это!

Или другую, не менее бодрую и оптимистическую:

Вперед вы, товарищи, не смейте отступать!Чапаевцы смело привыкли умирать!

А вот еще она из таких же жизнерадостных:

Мы светлый путь куем народу,Свободный пусть для всех куем,И за желанную свободуМы все боролись и умрем, умрем, умрем!

Сейчас слова «смерть» и «умрем» обывателя повергает в ужас, он и слышать такое не хочет.

Наверх вы, товарищи, все по местам!Последний парад наступает…Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,Пощады никто не желает.

Или вот эта, трагическая и красиво-гордая, которую нужно исполнять с надрывом:

Он упал возле ног вороного коня,И закрыл свои карие очи,Ты, конек воронок, передай, дорогой,Что я честно погиб за рабочих.

Да, отцы писали заявления в военкомат с просьбой направить их в Испанию, «чтоб землю крестьянам отдать», мы писали (я так обиделся на отказ!) в кубинское посольство с просьбой позволить защищать Кубу от захватчиков и умереть за ее свободу.

К чему это? Да хотя бы к тому, что вот опять наткнулся в Инете на гневное обличение режимов из-за «чудовищных цифр» потерь в Гражданской войне, Второй мировой. Хватит об этом. Тогда было иное отношение в жизни и смерти. Как сказал Окуджава: «Нам нужна победа… Мы за ценой не постоим».

Иначе нужно все пересматривать и всех осуждать. Ну, навскидку, у Пушкина и Лермонтова, как и Толстого и других наших «совестей нации», были крепостные, что те же рабы, так вот с нынешних позиций Пушкина и прочих занесем в разряд чудовищ и гнуснейших преступников?

Сейчас даже шпиона, засылаемого к противнику, наставляют, что, если схватят, он должен признаваться сразу во всем, а то вдруг еще вдарят!

Это отличие – жизнь. Тогда погибали миллионы, это было нормально, никого особо не возмущало, сейчас в Папуасии перевернулся паром, два человека погибли, а еще один прищемил палец, и об этом ужасном случае трубят во всех СМИ, клеймят и требует привлечь виновных к ответу.

Потому оставим прошлое. Там были не только другие законы, но и понятия. Другое отношение к жизни и смерти. Не только злобные и кровожадные правители не ценили человеческие жизни, да и сами люди не ценили.

Отношение к потерям было иное. И не нужно с сегодняшней меркой. Хотя бы потому, что это глупо. А кто так все еще делает, просто дурак. Дурак. Неважно, сколько там у него так называемых высших образований, три или четыре, все равно тупой дурак, не понимающий, что уже живет совсем в другом мире с другими ценностями, что неприменимы к предыдущим эпохам.

Потому да, только сейчас можно и нужно говорить, что жить следует как можно дольше, что жизнь – ценность и что в идеале нужно стремиться достичь бессмертия, а там и сингулярности.

Даже сейчас хватает сопротивляющихся идиотов! Потому что идиоты не только не успевают за стремительным прогрессом и даже изменениями в морали, многие не успевают, но идиоты упорно стараются навязать свое мнение и свои ценности.

Начал ловить себя на том, что, едва начав работать, лезу в Инет посмотреть новости. Нет, сперва заглядываю на «свои» форумы, потом смотрю новости хай-тека, игр, биотехнологий, а потом как-то нечаянно вроде сползаю на политику, дорожные происшествия, а спохватываюсь не раньше, чем внимательно рассмотрю, что же там особенного засветила очередная кинозвезда или певица и силикон у нее там или натуральное.

Потом пошло еще хуже: включаю ноут, а пока тот разогревается, щелкаю по пиктограммкам «большого», что для игр, смотрю все то, что перечислил выше, а когда спохватываюсь, время уже идти на кухню делать второй, а то и третий кофе, завтракать.

Ну, а по возвращении, понятно, нужно сперва по форумам, вдруг там что-то изменилось, появились новые интересные постинги?

Э-э-э… о чем это я? Ах да, если я вот такой железный и неотвлекающийся ни на что, кроме велосипеда, игр, женщин, животных, муравьев и всякое разное, если даже я отвлекаюсь на новости, а потом посмотрю, что там засветила Аня Межелайтис, то вы в еще большей опасности от этой лавины.