Исчезнуть не простившись - Линвуд Баркли

— Вот именно. И…

— Мистер Гормли?

— Понимаете, об этом трудно говорить, даже через столько лет. Я бы не хотел осуждать Конни, даже если это было так давно. Вы понимаете?

— Понимаю.

— Но они сказали, что она была с кем-то незадолго до того, как очутилась в канаве.

— Вы полагаете…

— Они прямо не говорили, что ее изнасиловали, но, наверное, такое могло случиться. Моя сестра была бойкой девушкой, если вы меня правильно понимаете, и, с их слов, скорее всего в тот вечер с кем-то встречалась. И я всегда гадал, не этот ли человек устроил, чтобы все выглядело так, будто Конни сбила машина и водитель сбросил ее в кювет.

Я не знал, что сказать.

— Мы с Конни были близки. Я не одобрял ее поведения, но ведь и сам не был ангелом, так что не мне ее учить и ругать. Сколько лет прошло, а я все еще злюсь и хочу, чтобы нашли мерзавца, который это сделал, но беда в том, что весьма вероятно, этот сукин сын и сам уже помер.

— Да, — согласился я, — весьма вероятно.

Закончив разговор с Говардом Гормли, я долго сидел за письменным столом, глядя в пространство и стараясь сообразить, что все это может значить.

Затем автоматически, как часто со мной случалось, нажал на кнопку «Почта», чтобы узнать, нет ли новых сообщений. Как обычно, их была целая куча: реклама, подсказки для игры на бирже, адреса магазинов, где можно купить дешевый «Ролекс». Имелись также предложения от вдов богатых нигерийских владельцев золотых копий, нуждающихся в помощи для перевода капиталов на счета в Северной Америке. Наш фильтр против спама улавливал только малую часть этой белиберды.

Но было одно послание из срочной почты, вместо обратного адреса цифры: 05121983. А в графе «Тема» я прочитал: «Уже недолго осталось».

Я кликнул мышкой.

Записка была короткой.

Дорогая Синтия! Как я уже говорил в нашем предыдущем разговоре, твоя семья действительно прощает тебя. Но они не могут перестать задаваться вопросом: почему?

Наверное, я прочитал записку раз пять, потом вернулся к строке в разделе «Тема».

До чего уже недолго осталось?

ГЛАВА 24

— Как посторонний человек мог узнать наш электронный адрес? — спросил я Синтию. Она сидела перед компьютером, уставившись на экран, и вдруг протянула руку к монитору, как будто прикосновение к записке могло помочь ей лучше во всем разобраться.

— Мой отец, — проговорила она.

— Что «мой отец»?

— Когда он здесь был, когда оставил шляпу, — пояснила Синтия. — Он мог подняться сюда, увидеть компьютер и найти наш электронный адрес.

— Син, — осторожно сказал я, — мы ведь все еще не знаем, что это твой отец оставил шляпу. Мы понятия не имеем, кто ее оставил.

Я вспомнил теорию Ролли и свои собственные недолгие подозрения, что Синтия положила шляпу на стол сама. И на секунду, не больше, подумал, насколько легко послать электронное письмо себе самому.

«Немедленно прекрати», — велел я себе.

Я почувствовал, как ощетинилась Синтия на мое последнее замечание, поэтому добавил:

— Но ты права. Тот, кто здесь был, вполне мог подняться наверх, включить компьютер и найти наш электронный адрес.

— Значит, это один и тот же человек, — заключила Синтия. — Который мне звонил и которого ты назвал придурком, и тот, кто влез в дом и оставил шляпу. Шляпу моего отца.

Звучало разумно. Сложность заключалась в вопросе: кто этот человек? Это он убил Тесс? Его я видел в телескоп Грейс позавчера, когда он наблюдал за домом?

— И он продолжает говорить, что они меня прощают, — сказала Синтия. — Почему он так говорит? И что это значит — недолго осталось?

Я покачал головой, показывая строчку на экране:

— Посмотри на адрес. Просто набор цифр.

— Это не набор цифр, — возразила Синтия. — Это дата. Двенадцатое мая восемьдесят третьего года. День, когда исчезла моя семья.

— Мы не можем чувствовать себя в безопасности, — сказала Синтия вечером.

Она сидела на кровати, закрывшись до талии одеялом. Я как раз выглядывал в окно спальни на улицу. В последнюю неделю у меня завелась такая привычка.

— Не можем, — повторила она. — Я знаю, ты тоже так думаешь, только не хочешь об этом говорить. Боишься, что расстроишь меня, я сорвусь или еще что-нибудь случится.

— Я вовсе не боюсь, что ты сорвёшься, — возразил я.

— Но ты не уверяешь меня, что нам ничего не грозит, — заметила Синтия. — Мы все — ты, я, Грейс — в опасности.

Я слишком хорошо это понимал. Не было нужды напоминать. Я ни на минуту не забывал об этом.

— Мою тетю убили, — продолжила Синтия. — Человек, которого я… мы наняли разузнать, что случилось с моей семьей, исчез. Несколько дней назад вы с Грейс видели типа, следившего за нашим домом. Кто-то пробрался сюда, Терри. Этот кто-то оставил шляпу, сидел за компьютером.

— Но не твой отец, — вставил я.

— Ты так говоришь, потому что знаешь, кто это был, или думаешь, что мой отец мертв?

Мне было нечем крыть.

— Как ты считаешь, почему в департаменте транспорта нет никаких упоминаний о водительских правах моего отца? — спросила она. — Почему он не числится в социальном страховании?

— Не знаю, — устало признался я.

— Как ты думаешь, мистер Эбаньол узнал что-то про Винса? Винса Флеминга? Разве он не говорил, что хотел бы знать о нем побольше? Может, именно этим он и занимался, когда исчез? Или мистер Эбаньол в порядке, но следит за Винсом и не может позвонить жене?

— Послушай, день был таким длинным. Давай попробуем заснуть.

— Пожалуйста, скажи мне, что ничего от меня не скрываешь? — попросила Синтия. — Как насчет болезни Тесс. И всех этих денег, которые она получала.

— Я ничего от тебя не скрываю, — заверил я. — Разве я только что не показал тебе это послание по электронной почте? А ведь мог его просто стереть, ничего тебе не сказав. Но я согласен с тобой, мы должны быть осторожными. У нас на дверях новые запоры. Теперь к нам никто не залезет. И я больше не буду приставать к тебе и просить, чтобы ты не провожала Грейс в школу.

— Что, по-твоему, происходит на самом деле? — спросила Синтия. Было в этом вопросе нечто укоризненное, словно она считала, будто я все еще что-то от нее скрываю.

— Милостивый Боже! — огрызнулся я. — Не знаю! Ведь это не моя гребаная семья исчезла с лица этой долбаной земли.

Синтия замолчала. Я и сам слегка прибалдел.

— Прости, — сказал я. — Извини меня, я не хотел. Просто все это на нас уже сказывается.

— Мои проблемы сказываются на тебе, — уточнила Синтия.

— Ты неправильно поняла, — возразил я. — Слушай, помнишь я говорил, что нам стоит на время уехать? Возьмем Грейс из школы. Я могу договориться насчет нескольких дней с Ролли, он меня заменит, Пэм тоже не станет возражать, если ты…

Синтия откинула одеяло и встала:

— Пойду лягу с Грейс. Хочу убедиться, что она в порядке. Надо же хоть что-то делать.

Я молча смотрел, как она берет подушку и выходит из комнаты.

У меня разболелась голова, поэтому я направился в ванную, чтобы найти тайленол в аптечке, когда услышал, как кто-то бежит по холлу.

— Терри! Терри! — кричала Синтия.

— В чем дело? — спросил я.

— Ее нет! Грейс нет в комнате. Она исчезла!

Я побежал за ней через холл в спальню дочери, по пути зажигая всюду свет. Промчался мимо Синтии и ворвался в комнату дочери первым.

— Я уже смотрела! Ее там нет!

— Грейс! — крикнул я, открывая дверь в стенной шкаф и заглядывая под кровать. Одежда, в которой она была днем, комком лежала на стуле около письменного стола. Я кинулся в ванную, раздвинул занавески душа, но никого там не нашел. Синтия бросилась в комнату, где мы держали компьютер. Встретились мы в холле.

Никаких следов.

— Грейс! — снова крикнула Синтия.

Мы зажгли везде свет, сбежали вниз по лестнице. «Не может такого быть, — думал я. — Просто не может».

Синтия распахнула дверь в подвал, выкрикнула имя дочери в темноту. Никакого ответа.

В кухне я сразу заметил, что дверь черного хода с новой щеколдой слегка приоткрыта.

И почувствовал, как остановилось сердце.

— Звони в полицию, — велел я Синтии.

— О Господи… — простонала она.

Я включил наружный свет над дверью, распахнул ее, выбежал босиком во двор и заорал:

— Грейс!

Послышался раздраженный голос:

— Пап, выключи этот свет!

Я взглянул направо и увидел Грейс в пижаме; на лужайке стоял телескоп, направленный в ночное небо.

— В чем дело? — спросила она.

Мы оба могли и скорее всего должны были взять свободный день после ночи, которую так весело провели, но на следующее утро отправились на работу.

— Мне правда очень жаль, — сказала Грейс за завтраком, наверное, в сотый раз.