«Если», 1995 № 03 - Джон Браннер

Лобовой рэкет встречается редко. Теперь вымогательство, как правило, камуфлируется предложением охранных услуг. Различить охранные фирмы и рэкет бывает достаточно трудно. Формальное отличие в том, что одни лишь предлагают свои услуги, а вторые принуждают ими воспользоваться. Но подобное разграничение условно. Повадки рэкетиров изменились. По отношению к «объекту» бандиты стараются быть предельно корректными — изъясняются намеками. Юридически грамотные, они знают, если нет прямых угроз — не будет и ответственности. Приходят хорошо одетые люди и предупреждают: мол, у вас нет «крыши», а это опасно. Если намек не понят, в следующий раз добавят: «Как же это вы ничего не боитесь, все-таки девочка ваша ходит в такую-то школу…»

Сильные группировки, как правило, контролируют всю свою территорию, все, что здесь делается. Лидер осуществляет общее руководство, «замы» курируют рынки, автоугоны, проституцию, наркотики… Но бывают и заходы на чужой участок. «Измайловцы», к примеру, спокойно работают в Солнцеве, хотя и должны соблюдать определенные криминальные законы. Скажем, нельзя отбирать «дойную корову»; по канону, прав тот, кто пришел первым, даже если он слабее. Чересполосица связана с тем, что, хотя зарегистрирована фирма в одном районе, офис у нее может находиться в другом, а производство — в третьем.

— Часто возникает путаница из-за названий банд, — говорит Александр Вахненков — заместитель начальника отдела по борьбе с вымогательством и захватом заложников московского РУОПа. — В «липецкой группе» только несколько человек были выходцами из этого города — остальные москвичи. То же самое и с этническими ярлыками — в «чеченских» группировках русских гораздо больше. Преступность не знает национальностей. Вы никогда не задумывались, почему с Кавказа много «воров в законе»? Оказывается, там даже такое «звание» можно купить. Вот и появляются «авторитеты» двадцати с небольшим лет от роду. Есть гораздо более серьезные криминальные лидеры, которые предпочитают оставаться в тени. А вообще-то рэкет охватывает далеко не так много людей, как это можно представить, читая газеты.

Какие капиталы нажиты с помощью рэкета, подсчитать практически невозможно, так же, как и определить, где они сегодня крутятся. На счетах госпредприятий не обязательно обращаются «чистые» деньги. «Грязные» капиталы вложены в легально существующие фирмы, компании. Теперь криминальные авторитеты предпочитают иметь собственные торговые точки: нанимают людей, а прибыль снимают сами. Многие понимают, что стричь надо с умом, чтобы не душить предпринимателя. Не зря как-то было сказано, что бедный человек — злой человек; нельзя отнимать все. Молодые же часто жадничают, их аппетит не знает границ.

— С чего все начиналось? — вспоминает 23-летний Александр из Сокольников. — Ходил в школу, занимался тяжелой атлетикой, боксом, рэгби. Дотянул до восьмого класса и в 1987 году ушел в ПТУ. Как-то раз подошел ко мне парень из моего двора, лет на пять постарше, и говорит: «Слушай, мужик, что-то ты одет плоховато? Нехорошо как-то получается. Вот тебе три сотни — все-таки соседи! Зовут меня Миша… Давай как-нибудь поболтаем…» Вскоре Миша объяснил, что от меня требуется. В общем немного — когда нужно, быть «на стреле» (место разборки), ну и, конечно, при необходимости драться… Так я попал в «быки» (нижняя ступенька в иерархии). Потом из ребят моей секции — тогда я был рэгбистом — сбилась пятерка. Сначала многие отказывались. А увидели, как мы живем — одеты классно, денег полно, примерно за год можно собрать на подержанный «жигуль», девочки на нас «западают», — сами потянулись. Нынче желающих избыток. Работа не пыльная — «пасем» палатки и рынки. Главное, чужих не пускать. Ну и времени свободного достаточно. Только если в кабак идешь или еще куда, предупреждать нужно старшего, чтоб найти могли быстро. На обычную разборку редко собирают больше 10–15 «быков», а при «полной мобилизации» — 150–200. Это если со стрельбой и другими делами. С оружием, «выкидухами» просто так никто не ходит. «Стрелки» забивают подальше, в безлюдном месте.

Как платят? Суточные у «быка»: 40–50 тысяч, за выезд — плата отдельная и зависит от серьезности операции. Старший получает тысяч 100. Да и на «стрелку» ходит редко. Всего в нашем «кусте» 6–8 «пятерок».

Конечно, можно и свои дела «клеить»: найти точку, которую никто не «пасет», или поставить на счетчик наркоманскую хату. Главное, не светиться. А если дело дойдет до начальства, вызовут, заставят полученные деньги отдать, да еще штраф наложат. Иногда могут «понизить», но это редко бывает. Чаще просто даешь взятку старшему пятерки или, если информация ушла выше, тогда «сотнику» — вся пирамида держится на взятке, как в госсистеме.

Контролируют все «старики», лет по 30–35. Среди наших «воров-авторитетов» нет. Все свои. «Старики» когда-то слушали рассказы про «общаки», воровскую организацию. Постепенно сбились в команды, вместе-то сподручнее, ну и построили свою районную систему. Из наших мало кто садится, но ежели «бык» сел (обычно по хулиганке, но могут и вооруженный грабеж «пришить»), из «зоны» домой возвращается уже авторитетом. Вот сейчас один из наших бежал со второго срока, правда, он уже человек конченый — «на игле» сидит плотно. Другой, со мной в школе учился, боксер, после отсидки в Америку перебрался.

Будни такие: на рынке дежуришь, чтобы «залетные» торговцев не трясли. Раньше много «гостей» из Татарии и Мордвы наезжало, особенно вьетнамцы страдали от них, мы этих «гастролеров» и гоняли. Главное, вовремя подскочить — изобьем, скрутим и сдадим в милицию. Мы с ментами «службу несем» на рынке почти на равных, ну и делимся, конечно. Торговцы за охрану всегда платят с удовольствием. Спокойнее ведь себя чувствуешь, когда под защитой.

Вообще-то охрана и есть основная наша работа. За «крышу» с каждой коммерческой палатки на нашей территории снимается 20 процентов от прибыли. Нас еще «пастухами» называют. Деньги отдаем наверх. Оборот определяется «на глаз» — видно же, сколько чего завозят каждый день. Ну и плюс к тому торговцы постоянно друг друга закладывают: «Почему с меня берут 300 тысяч, е с соседа всего 150—у него же палатка круглосуточно работает, и оборот в два раза больше…»

Фирмы, которые оседают на нашей территории, должны набирать охрану из наших «быков». Бывает, приходят со своей «крышей». Тогда назначается «стрелка», наезжают по 3–4 машины с «отмороженными» с каждой стороны, выясняют, кто сильнее, и слабый уступает. Чаще договариваемся: «Территория — твоя, охрана — моя, поборы пополам».

РУОП нас не трогает: ни один торговец, если хочет и дальше в своей палатке сидеть, не заявит в милицию. А нет заявления — нет и дела. У нас на территории есть палатки, с которых мы собираем, а есть, с которых сами менты берут. Зачем ссориться? А на убийства наши редко идут; избить — это другое дело.