Федра - Марина Цветаева

Но лица на вас, сестрицы,

Нету!

     ПРИСЛУЖНИЦЫ

      Всю ночь протряслися

Над твоей, краса, трясяся

Жизнью, — всю ночь протряслася!

     ФЕДРА

Лихорадка говорлива —

Ничего не говорила?

     КОРМИЛИЦА

Пустякового немало.

     ФЕДРА

Никого не называла?

   (Прислужницам.)

С каких пор сороки немы?

     ПРИСЛУЖНИЦЫ

Говорила, да невемо…

Темна дума, темна яма…

Называла, да незнамо.

Вода льется, поди взвесь-ка!

Да невесть кого, невесть что…

Хворь-то новая.

     КОРМИЛИЦА

            Нет, древняя.

Раньше нас с тобой. Двухдневные —

Мы. С царями не меняется.

Раньше жизни начинается.

Родовое, не сиротское

Горе, без него б и род людской

Вымер, в час один — весь начисто б!

Никогда бы и не нбчался…

Кабы некая не грянула

Сила с неба.

       (Прислужницам.)

      Впрочем, рано вам

Знать. Гуляйте, пока глупые!

Я ж царицу побаюкаю.

Баем-причетом,

Дном-ракушкой.

Так ли, дитятко?

     ФЕДРА

Так, матушка.

(Прислужницы выходят.)

     КОРМИЛИЦА

Издали, издавна поведу:

Горькие женщины в вашем роду, —

Так и слава вам будет в будущем!

Пасифая любила чудище.

Разонравился царь, мил зверь.

Дщерь ты ей иль не дщерь?

Материнская зла кровиночка!

Ариадну супруг твой нынешний

Богу продал во время сна.

Ариадне — cecтра.

Дважды: лоном и ложем свадебным.

Только с богом не больно сладили:

Не понравился бог, мил прах:

Там-то страсть, а тут страх.

     ФЕДРА

С богоравною сестрой

Мне равняться мудрено.

     КОРМИЛИЦА

Дети матери одной,

Жены мужа одного —

Пасифаины дщери горькие.

Ариадна с твоим погодками

Были. Было бы ей — ай вру? —

Ну-кось? — сколько царю? —

Каб не бог ее неба на середь…

     ФЕДРА

Видно, зб сорок.

     КОРМИЛИЦА

     Сильно зб сорок:

На пятидесяти стоит.

А с царем-то — с лица старик! —

Не закрашивай, не замасливай. —

Федра — счастлива ль?

     ФЕДРА

Пастырь может без овцы,

Что без пастыря — овца?

     КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе в отцы!

Вотчим мужем назвался!

     ФЕДРА

Без плюща крепчает дуб:

Смерть — плющевому стеблю!

     КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе не люб!

     ФЕДРА

Няня, я его люблю.

     КОРМИЛИЦА

Ну и вспаивай, ну и вскармливай

Вас! Красотка — находка — старого

Любит. Дичь для ушей и глушь!

     ФЕДРА

Муж мне или не муж?

     КОРМИЛИЦА

Распадись, мои кости нойкие!

Муж, красотка, да не одной тебе:

Ариаднин — загни в ладонь —

Антиопин, нонь

Федрин, завтра же… Вот и вспаивай

Вас! Кровь черная Пасифаина

Нераскаянная — водой

Обернулась! Свой

Муж-то, думаешь? Нет, наследственный.

Что за радость — добро бы в сестрином

Муже, Федра, а то — вдовце!

Скажут всяк и все:

В неутешном вдовце богинином!

Ибо, Федра, ее поныне он,

Ариаднин. Владыку снов

Допроси — все вдов.

С голубком в лесную глушь

Не сажал, кабы нужна.

Федра, он тебе не муж!

     ФЕДРА

Няня, я ему жена.

И оставь свои речи глупые!

     КОРМИЛИЦА

Усладительно мне люблю твое!

И служанка хранит очаг.

Что — люблю? Вот — как

Любишь! За десять лет супружества

Ясно: как уж там, почему, за что

Любишь. Ну-ка?

     ФЕДРА

     Во-первых, — храбр.

     КОРМИЛИЦА

Птиц без крыл, рыб без жабр —

Не бывает мужей без храбрости.

Дальше?

     ФЕДРА

     С каждым прохожим запросто

Говорит.

     КОРМИЛИЦА

          Говорлив? Знай с кем!

Во-вторых. Затем, В-третьих?

     ФЕДРА

Щедр.

     КОРМИЛИЦА

      Не супруг — сокровище!

Храбр-де, добр, говоришь — и что еще?

То же возле лежит, ей-ей!

Только чуточку поновей.

Дальше?

     ФЕДРА

     Дальнего чтит. Да мало ли

Что, за что, почему!

     КОРМИЛИЦА

     Промалывай

Мельче. Мощь с простотой — нищё

Для любви. Еще

Что, за что?

     ФЕДРА

      Седина ль Тезеева

Не мудра?

     КОРМИЛИЦА

       Говорю, просеивай

Чаще. Дрянь твое решето!

Мудр — и что

Еще?

     ФЕДРА

На побежденных с кротостью

Зрит.

     КОРМИЛИЦА

Еще ль чего нет?

     ФЕДРА

     Да попросту

Муж мне.

     КОРМИЛИЦА

      Славное — рот — словцо

Выжал… Всё —

Что ль? Соловушке все б нащелкивать

Во садочке! А ну — еще ль чего

Нет? — Так я скажу. Мой удар

По Тезею: стар.

С пауком тебя, Федра, спарили!

Что б ни вздумала, что б ни… Старому

Мстишь. Ничем ему не грешна.

В мужнин дом вошла

Женою позднею, женой третьею.

Две жены молодую встретили

На пороге. Не сей земли

Жены — в дом ввели

Молодую. «Живи, мол, радуйся».

Две жены молодую за руки

Водят, ночи твои и дни,

Федра, в их тени,

А ложница темна — их облако.

Две жены тебе, третья, под руку

Шепчут. Блюды из рук летят, —

Амазонкин взгляд

Зоркий, — и не гляди за занавес!

Целый двор, целый дом глазами их

Смотрит. Огнь в очаге заглох —

Ариаднин вздох.

Сердце люто их, место свято их!

Две жены молодую сватают

Стиксу. Чашу к устам несешь —

Ариаднин ковш

Тяжкий… Грозди да виноградины?

Антиопины, Ариаднины

Слезы. Чашу несешь от уст, —

Амазонкин вкус

Горький, — он же и рта Тезеева.

Огорченного — что содеяла —

Взял? Елей в ночнике иссяк —

Ариаднин знак

Тайный. Душные стены, затхлые.

Две жены молодое закляли

Лоно. Той же встаешь с одра,

Что на одр легла:

Женой скудною, женой праздною.

Две змеи родовое сглазили

Ложе… Смех в дому не звенит —

Ариаднин взрыд

По ребенку — души б любезнее!

Две жены, говорю? нет, две змеи,

Федра! Пояс досель не туг —

Амазонских рук

Дело. На бережку болотистом

Утвердилась! Остывшим оттиском

Леденящим — их плеч, их бедр

Зачарован одр

Брачный. — Не хоронись в ладоночки!

Блуд, не брак, скажу, без ребеночка!

     ФЕДРА

Был бы — радовалась бы. Нет —

Не печалюсь.

     КОРМИЛИЦА

       Heг

Не дающий — ни их, ни дитятка

Не достоин. Любя плодитеся —

Вот закон вам и мера вся.

Мать да чтит отца —

Мало — для поколенья красного!

Женой праздною и напрасною…

     ФЕДРА

Слышала! И прошу…

     КОРМИЛИЦА

     Права!

Уж давно пора

Мне — услышать. Как будто краденый —

Мужа любишь, откуда ж впадины

На щеках?

     ФЕДРА

Оттого что…

     КОРМИЛИЦА

      Ложь!

Оттого что лжешь

Мне, себе, ему и людям.

Я тебя вскормила грудью.

Между нами речи лишни:

Знаю, чую, вижу, слышу

Все — всех бед твоих всю залежь! —

То есть впятеро, чем знаешь,

Чуешь, видишь, слышишь, хочешь

Знать.

     ФЕДРА

Червем, старуха, точишь.

     КОРМИЛИЦА

Хочешь, жаждешь, смеешь, можешь

Знать.

     ФЕДРА

Живьем, старуха, гложешь.

     КОРМИЛИЦА

Истомилася

Ждать. — Скажь! — Выскажь!

Все кормилица

Я, все выкормыш —

Ты… Слова, что первый труден

Слог! Меж ртом твоим и грудью

Сей, меж грудью — щедрой — бедной —