Убийство на Пикадилли - Энтони Беркли

Именно в магазине готового платья миссис Пеннингтон пришла в голову блестящая мысль использовать существование маленькой дочери, чтобы подчеркнуть драматизм ситуации, и эта мысль принесла дивиденды. Мать Агаты и Мауса, которая была знакома с миссис Пеннингтон в ее более представительные с социальной точки зрения времена, как-то заглянула в магазин, вроде бы подвигнутая желанием помочь подруге-неудачнице, и здесь впервые увидела Джудит, маленькую смуглую, черноволосую девочку, которая с несчастным и каким-то потусторонним видом сидела на стуле в темном углу. Матушка Агаты и Мауса так была тронута этим зрелищем, что на следующей неделе приехала снова и увезла девочку в свое загородное имение погостить и на довольно продолжительное время. Кстати, оно затянулось на два месяца и в конце своего пребывания Джудит серьезно сообщила хозяйке имения, что еще никогда в жизни она не была так счастлива, и выразила искреннюю надежду, что ее скоро опять пригласят.

Ее действительно вскоре пригласили, потому что первый опыт ее пребывания в имении был успешен не только с точки зрения самой Джудит, но в той же мере и ее хозяйки. Между двумя ее детьми был такой возрастной разрыв (почти семь лет), что Маусу, тогда шестилетнему мальчику, угрожала опасность тоже стать одиноким, замкнувшимся в себе ребенком, чей единственный участник игр была подрастающая юная леди тринадцати лет. А Джудит как бы заполняла промежуток. Маус обычно мог принять участие в играх девочек, а когда Агата отсутствовала, Джудит всегда с большой радостью играла с ним, вследствие чего Джудит обычно проводила с братом и сестрой почти все каникулы и оба, и Маус, и Агата воспринимали ее как "временную" сестру. По мере того как они росли, Джудит, естественно, все более тяготела к Агате, чем к Маусу.

Такое положение дел радовало миссис Пеннингтон, которая с благодарностью перекладывала на плечи других часть своей ответственности за дочь и несколько месяцев в году никакие домашние обязанности не мешали прогрессу очередного вида ее деятельности. Но когда Джудит стала достаточно взрослой, чтобы оценить положение, оно ей совсем не понравилось. Поэтому в девятнадцать лет однажды утром она отправилась на поиски работы и вернулась манекенщицей - поступила на место в одном из больших (но недорогих) лондонских универмагов. А матери объяснила свое решение тем, что ей надоело быть объектом благотворительности во всем и вся.

Миссис Пеннингтон была шокирована, но в первую очередь не потому, что дочь стала манекенщицей, а тем, что ей придется бывать одной в таком невозможном месте. Миссис Пеннингтон очень блюла приличия, но, конечно, понимала, что одно дело быть манекенщицей, например в модном большом магазине "Ревилль" и совсем другое - в магазине "Понсонби и Томкинс". Однако Джудит, для которой практические выгоды значили больше, чем светские претензии, здраво указала на то обстоятельство, что без специальной подготовки стать штатной манекенщицей в "Ревилль" нечего и надеяться, а у Понсонби и Томкинса это возможно, что она и сумела доказать. И платить ей будут очень неплохо.

В результате целых три года Джудит демонстрировала пальто и вечерние платья, которые ей не принадлежали, перед толстыми женщинами, которые не могли их носить. Однако она работала не только в магазине фирмы "Понсонби и Томкинс". Миссис Пеннингтон была избавлена, по крайней мере, от этого унижения. Хотя Джудит так и не удалось попасть в "Ревилль", она таки устроилась на ту же работу в магазин на Пикадилли, в нескольких шагах от священного храма моды. И чем ближе она к нему подбиралась, тем больше зарабатывала. А затем внезапно бросила работу, пошла на сцену и вопреки расхожим предсказаниям стала пользоваться на театре очень большим успехом.

В течение последних трех лет визиты к Маусу и Агате значительно сократились по времени пребывания, но продолжались. Сначала Джудит часто приезжала к ним на уикэнды в их загородный дом и обычно проводила с ними Рождество и большую часть своего ежегодного отпуска. Постепенно, однако, наступили перемены. Двадцатитрехлетняя Агата вышла замуж, а еще через три года умерла миссис Пеннингтон. Джудит переехала из Кенсингтоне - кой квартиры в меньшую, но в более дорогом районе города, и стала приезжать на каникулы в "Аббатство Риверсмид" к Агате, а не в уорикширское поместье ее матери. Она унаследовала сотню фунтов личных средств и написала весьма очаровательное письмо родственникам, которые доплачивали миссис Пеннингтон недостающие до определенного минимума деньги. Джудит поблагодарила их за доброе отношение к покойной, но с благодарностью отказалась на будущее от всякой помощи. Для нее независимость стала чем-то вроде фетиша. К тому же на сцене она сейчас зарабатывала больше, чем когда бы то ни было, так что могла позволить себе отказаться от благотворительности.

Однажды, в Риверсмиде, она познакомилась с майором Синклером, который тогда гостил у тетушки в "Эрлшейзе", в двадцати милях от нее. Они почти сразу же влюбились друг в друга и, убедившись по прошествии года, что Синклер хочет жениться на ней по любви, а не из жалости, Джудит согласилась выйти за него замуж. Синклер, человек действия, который заблаговременно запасся на этот случай лицензией на брак, незамедлительно схватил ее в охапку, посадил в такси, велел шоферу ехать в бюро регистрации и, прежде чем она успела передумать, сразу же на ней женился. Это все произошло четыре года назад...

А больше Маус ничего об этом не знал.

- Понимаю,- поблагодарил его мистер Читтервик.- Но даже это никак не проясняет причин, почему они скрыли свой брак от мисс Синклер, не правда ли? Все наверное так, как вы предполагаете, но будет лучше, если миссис Синклер действительно позволит мне задать ей несколько вопросов.

- Разумеется, позволит,- согласился Маус, раскуривая трубку.- Я ее предупрежу, но она будет только рада убедиться, что вы вникаете в ее дело как следует.

- А ей известно? Известно о моем отношении к тому... э... другому делу?- спросил, поколебавшись, мистер Читтервик.

- Да как будто нет. Ведь мне рассказали о нем по секрету. Но, конечно, в полиции обратили чрезвычайно серьезное внимание на то, что вы можете сказать,- льстиво продолжал Маус,- и когда я узнал, что главным свидетелем против нас выступаете вы...- в похвале подразумевалось что большего несчастья для защиты быть просто не может.

- Ну что вы, что вы,- возразил, виновато улыбаясь, мистер Читтервик.Ну конечно вы не должны так думать, Маус. Уверяю вас, это не так.

Но мистер Читтервик так был обрадован словами молодого человека и той искренностью, которая в них прозвучала, что, опасаясь, как бы его широкая улыбка не выдала его радости, он встал, вышел из маленького храма и подставил солнцу свое улыбающееся лицо.

Слева раздалось шуршание, словно что-то тяжелое продиралось сквозь кустарник, и мистер Читтервик оглянулся. Величественный, полный дворецкий, выглядевший как огромная треска в своем черном фраке, медленно подплывал по тропинке к храму и наконец достиг мистера Читтервика.

- Извините, сэр, вы не видели его светлость?

- Его светлость?- пробормотал мистер Читтервик.

- Герцога, сэр,- терпеливо пояснил дворецкий, словно учитель, внедряющий алфавит в мозги умственно отсталого ученика.

- Герцога?- еще ошеломленнее повторил мистер Читтервик.

Из храма выдвинулся Маус.

- Привет, Уилкинсон, я вам нужен?

- Только что вам звонила ее светлость. Я весь дом обыскал, но пришлось сообщить, что не могу вас найти. Она пожелала, чтобы я осведомился у вас, не забыли ли вы, что сегодня в три часа пополудни вы открываете цветочную выставку в Незертон-Мачфорде, ваша светлость.

- Ой господи, совершенно позабыл. Ладно, я им пошлю телефонограмму. Ужасно сожалею и все такое прочее, но пришлось задержаться из-за неотложных дел, имеющих государственное значение. Уверен, что выставку ожидает огромный успех. Горячий привет викарию. У вас есть карандаш, Уилкинсон? Я чего-нибудь нацарапаю в этом духе, а вы передадите по телефону от моего имени.

- Извините, ваша светлость, но карандаша у меня нет. Однако, если вы доверите мне это поручение, я прослежу, чтобы соответствующее приветствие было послано.

- Правда? Ну вы просто молоток. Чу-удесно. Спасибо.

Дворецкий с тем же шуршаньем поплыл в обратный путь, а молодой человек стал выколачивать трубку о стену храма.

- Господи помилуй,- сказал мистер Читтервик,- так вы...

- Да, и это такая скука, когда надо открывать окрестные цветочные выставки,- почти извиняющимся тоном ответил молодой человек,- но в общем и целом это не так уж плохо, как вы могли бы подумать. И моя матушка всегда следит, чтобы я вел себя соответственно положению.

- А я и малейшего представления о том не имел,- сказал мистер Читтервик.

- Да, Агата совершенно не умеет знакомить людей,- сочувственно отозвался молодой человек.