Отсюда и в вечность - Джеймс Джонс

Большая часть этой работы не так уж ужасна, просто утомительна. Если должен состояться бейсбольный матч, кто-то должен разбросать навоз на площадке, чтобы на ней трава была гуще, и никто не ждет, конечно, что это будут делать сами игроки, поскольку их дело — играть.

Но есть в пехотном полку и другая работа, не столько утомительная, сколько унизительная. Вам может надоесть чистить свою винтовку, но униженным вы не будете. Если же каждый день вас отправляют на квартиры семейных офицеров, поручают выравнивать газоны, мыть окна, подметать дворы, вы почувствуете себя униженным.

После каждой вечеринки в клубе кому-то приходится быть настолько патриотичным, чтобы вычищать пепельницы и вытирать разлитый ликер. Но и это еще ничего. Есть гораздо большее испытание патриотизма. Это уборка мусора.

В батальоне такое проявление патриотизма требуется от каждой роты через каждые двенадцать дней. Трое избранных убирают мусор на квартирах офицеров.

Само по себе это могло бы и не быть таким уж патриотичным делом, если бы офицерские жены пользовались обычными мусорными ящиками, очистка которых находится в ведении гражданских властей в городе. Однако они предпочитали выбрасывать всякие отходы и мусор в специальные ведра — их-то и убирали солдаты из суточного наряда. Очистить одно такое ведро — немалый патриотизм, а когда набирается целый грузовик мусора из офицерских квартир, то патриотизм поистине безмерен. Солдаты суточного наряда за выполнение этой работы заслуживают награждения орденом за боевое отличие. Не такое уж приятное дело ехать в грузовике, полном мусора, испускающего страшное зловоние.

Даже мужественные желудки наиболее патриотически настроенных солдат склонны были взбунтоваться. Наименее мужественно вел себя желудок Прюитта. Назначением солдат в наряд в седьмой роте ведал Уорден.

Одним из видов наряда была работа в мясной лавке. Лавка снабжала мясом семьи офицеров и гражданское население. Мясники, рядовые нестроевой службы, не возражали против такой симпатичной работы, как нарезать бифштексы и отбивные, но они прибегали к услугам наряда, когда требовалось выполнять более грязную работу по разгрузке и разделке туш. Синяя рабочая форма Прю становилась жестко]! от крови и грязи после такой работы. Кровь и грязь были у него на лице, в ушах, волосах, и когда он шел, то ему казалось, что он двигается в облаке тухлого запаха мясной лавки. Когда он входил, Уорден обычно стоял в коридоре, с аккуратно закатанными рукавами, освежившийся после душа, и довольно улыбался.

— Скорее иди мыться, — обычно говорил он. — Ужни уже кончается. Или, может, тебе лучше пойти как есть, а уж потом вымыться?

— Нет, — серьезно отвечал Прюитт. — Я, пожалуй, лучше сначала вымоюсь.

— Все еще пижонишь, а? — ухмылялся Уорден.

Однажды Уорден спросил его, может быть, он все-таки займется боксом или бейсболом.

— Ты выглядишь ужасно, детка, — улыбнулся он. — Если бы ты начал снова выступать на ринге, тебе не пришлось бы заниматься хозяйственными работами.

— А почему ты думаешь, что я хочу от них избавиться?

— Я этого не думаю, — добродушно сказал Уорден. — Но выглядишь ты ужасно, детка.

— Если ты думаешь, что можешь заставить меня заняться боксом, — хмуро сказал Прю, — то здорово ошибаешься. Я могу вынести все, что хотите, я сильнее вас обоих, и тебя и твоего Дайнэмайта. Если б не твои нашивки, я бы уложил тебя сразу же и избил так, что тебя и мать родная но узнала бы. А если бы в открытую не справился, то подкараулил бы с ножом как-нибудь ночью на Ривер-стрит.

— Не обращай внимания на нашивки, детка, — ухмыльнулся Уорден. — Я всегда могу снять рубашку. Хоть сейчас.

— Тебе только этого и надо, — ответил Прю. — Ты мог бы за это на год упрятать меня за решетку, да? — Он повернулся и начал подниматься по лестнице.

— Почему ты думаешь, что Холмс имеет ко всему этому отношение? — крикнул Уорден ему вдогонку.

Первые субботу и воскресенье в седьмой роте Прюитт собирался провести в Халейве со своей девушкой, но всю эту неделю он был жертвой графика дежурств и нарядов Уордена. Он, как новичок, открывал каждый список на дополнительную работу. Уорден неустанно пользовался своим преимуществом.

Неделя кончалась, а Прюитт не видел своей фамилии в списке дежурных по кухне, и солдатское чутье подсказывало ему, что это не к добру. В пятницу, когда дежурства на субботу и воскресенье были распределены и список вывешен на доску, его опасения оправдались. Уорден не включил его в список дежурных но кухне, для того чтобы сделать это в конце недели. Уорден оказался даже хитрее, чем можно было предполагать. Прю назначили в наряд на кухню в воскресенье, а в субботу он был дежурным по казарме. Таким образом, его лишили всякой возможности поехать в Халейву.

Ко всему прочему, в действиях Уордена чувствовалась явная издевка над Прюиттом. Субботний наряд на кухню освобождался от поверки, но дежурные но казарме должны были пройти ее. Уорден отлично знал свое дело, в этом не приходилось сомневаться.

Рано утром в субботу Уорден в отутюженной для предстоящей проверки форме вышел из канцелярии посмотреть, как Прюитт убирает веранду. Он облокотился о косяк двери, довольно улыбаясь, но Прю не обращал на него никакого внимания и продолжал работать. Прюитт размышлял над тем, устроил ли ему все это Холмс в отместку за то, что он не хотел драться и с целью заставить его выступать, или инициатива исходила от Уордена.

В воскресенье Уорден пришел на кухню завтракать около одиннадцати. Как старшина, он не должен был соблюдать расписание, как остальные. У него на завтрак были оладьи, яйца и колбаса.

Уорден сидел за алюминиевым столиком, над которым висела огромная полка для кухонной посуды, и с аппетитом поглощал свой завтрак па виду у дежурных по кухне, в поте лица выполнявших свой долг. Покончив с завтраком, он встал и прошел мимо огромного, встроенного в стену холодильника в помещение, где трудился наряд.

— Ну, ну, — сказал он, лениво облокотившись о косяк двери. — Да это, никак, мой юный друг Прюитт? Ну, как тебе нравится служба, Прюитт?

Повара и все дежурные по кухне внимательно наблюдали за ним, так как Уорден почти никогда не оставался в роте на субботу и воскресенье. Все ждали чего-то исключительного.

— Мне служба нравится, старшина, — улыбнулся Прюитт, стараясь, чтобы улыбка вышла как можно убедительнее. Он стоял у клубящейся паром раковины голый по пояс: его брюки и ботинки были насквозь мокрыми. — Поэтому я сюда и перевелся, — серьезно продолжал он. — Здесь интересно. Считаю, мне просто повезло, но и ты сделал для меня немало.

— Ну, ну, — засмеялся Уорден. — Если люди служили вместе, они все сделают друг для друга. Если тебе это так нравится, Прюитт, я могу загрузить тебя еще больше.

Он улыбнулся остальным, и брови его взлетели вверх. Прю потом часто вспоминал этот взгляд, проницательный взгляд, который отбросил все постороннее — поваров, дежурных, кухню, встретив только взгляд других глаз, тоже проницательных.

Прюитт схватил на дне раковины тяжелую без ручек кружку и выжидательно посмотрел на Уордена. Но Уорден, видно, заметил кружку в его руке, снисходительно улыбнулся и ушел.

Уорден не осуществил своей угрозы, и фамилия Прюитта не появлялась больше в числе назначаемых в наряд. В конце второй недели он был свободен и мог поехать в Халейву. Видно, Уорден оставался верным своей привычке быть справедливым ровно настолько, насколько он считал необходимым.

Прюитт знал, что надо бы написать Виолетте письмо, но не сделал этого. Письма, как и междугородные телефонные переговоры, никогда не могли его убедить в том, что где-то далеко другое человеческое существо живет в том же самом мире, что и он. Виолетта существовала для него, только когда он видел ее, в промежутках между встречами она становилась для него чем-то нереальным, а как можно писать письмо тому, чью реальность не ощущаешь?

Маленьким мальчиком он наблюдал, как мать часто писала длинные письма разным родственникам и друзьям. Это было ее любимое занятие, и еще тогда ему казалось странным поведение матери, писавшей письма в другие города людям, которых она не видела многие годы и, возможно, никогда больше не увидела бы. Уже после того как мать умерла, на ее имя пришло шесть писем. Прюитт долго глядел на эти письма, еще и еще раз перечитывая фамилию матери, которой уже не было в живых. Вскрыв письма, он сразу убедился, что никто из адресатов не знал о смерти матери. Тогда он бросил письма в печку.

Итак, он не написал Виолетте, потому что письма не давали истинной реальной связи с реально существующим человеком. Он подождал, пока сможет освободиться от службы, и поехал к Виолетте.

Она ждала его в дверях, прислонившись к косяку и упершись рукой в другой косяк, как бы преграждая ему путь. Ему казалось, что, в какое бы время дня или ночи он ни пришел сюда, она всегда будет ждать его в этой самой позе, как будто он перед этим позвонил ей и она вышла его встречать. В этом было что-то сверхъестественное, как будто она точно знала, когда он придет.