Живой товар - Андрей Хазарин

Утро, надо признать, мои надежды, довольно радужные, слегка развеялись.

Сэм в "Вечерке" прочитал, не отрываясь. Сказал:

- Да, старик, материал - супер. Но ты же подписывать его не хочешь?

- Здоровье дороже.

- Ну вот, а мы теперь только подписанные материалы печатаем. И не под псевдонимом, а настоящим именем.

- Что, лавры столичных журналистов покоя не дают?

- Да, парнишка. А ещё врать не хочется... Вот если бы все, что ты накорябал, было правдой, ты мог бы подписаться?

- Да.

- А так ты просто в фактах не уверен, но сенсацию упустить не хочешь...

- Нет, не хочу... Но мамашка мне именно так все и рассказала. Тут я за каждое слово отвечаю.

- Ну так поставь свое имя - и мы с удовольствием напечатаем. В среду выйдет.

- Не могу...

- Ну тогда извини, приятель. Ради тебя мы свою политику менять не будем, будь это правда даже на триста процентов. Да и закон о диффамации уже вышел...

С тем я и удалился.

"Для тебя" была вообще закрыта. Они, счастливчики, выходят раз в две недели и могут позволить себе отдохнуть подольше.

Хорошо хоть многие наши газеты в одном здании сидят. Бегать недалеко.

Спустился ещё на один этаж. Зашел в ещё одну редакцию. Раньше была такая газетка - "Социалистическая". Теперь она как будто профсоюзам принадлежит и вроде бы в желтую прессу попала. У меня там знакомых особо и нет, так, на презентациях разных встречаемся. Им я даже текст показывать не стал - не те люди. А их ответственный, он совсем новый человек, наша скотская профессия его испортить не успела еще, посоветовал:

- Слушай, Андрюха, не морочь голову людям. Иди в "Зебру". Они на эту историю клюнут. И псевдонимы их не пугают. У них теперь мода такая пошла вымышленными именами все материалы подписывают: чтоб журналисты в безопасности были...

Я поблагодарил его за совет и поехал в "Зебру". Эти в самом центре офис снимают - две комнатушки в аварийном доме. В редакции было пустовато, но главный присутствовал.

Я ему изложил историю в двух словах, сказал, что подпишусь псевдонимом. А он уже жадно тянет руку за текстом - не терпится ему.

Прочитал, на меня внима-а-тельно так посмотрел, оценивающе:

- Спасибо, что пришли, Андрей Игоревич. Ваш материал в следующем же номере опубликуем. Я сразу заказываю вам продолжение. А гонорар получите в пятницу здесь, у нас. Платим нормально - не обидим. Жду продолжения...

И отправил меня - продолжение писать.

Живем, братва! Вот мои приедут - а я весь в работе: ещё бы, серия заказана. Это вам не репортаж о братской посадке зеленых насаждений, которую проводят наши политические клоуны вместе с федерацкими единомышленниками... Это Дело.

Так, публикация в пятницу. Значит, в четверг надо будет в фирму зайти - реалий набраться. Чтобы вторая часть тоже на ура пошла.

Осталось теперь только пятницы дождаться. Ну ничего, дождусь, не впервой. Понедельник, считай, уже закончился. Дождусь!

Глава 16

Двойная бухгалтерия

Я люблю субботнее утро. И встать можно попозже, и целых два выходных впереди. Кстати, вечер пятницы я тоже люблю. Особенно такой, как вчера случился.

Люблю неторопливо пить утренний кофе - спешить некуда, разве что за покупками. Хотя сейчас и с этим никакой спешки: зайти в ближайшие три магазина - и на неделю проблемы решены. Особенно у такой невзыскательной хозяйки, как я.

Нет, дело вовсе не в том, что я по дому возиться не люблю. Очень люблю. Просто для себя одной это получается так быстро. Я же росла в большой семье и привыкла, что обед приготовить - целое дело. А сейчас, если мясо стушу или отбивных нажарю - мне дня на четыре, а то и на всю неделю хватает. Поэтому со всеми делами я и справляюсь быстро.

Сегодня мне, правда, уборкой-стиркой не заниматься. Сейчас скуплюсь, все в холодильник суну и в фирму свою ненаглядную подамся. Надо все-таки в бумаги полезть - не начальство, себя успокоить.

В метро по выходным гораздо меньше народа: все на участки отправились, картошку полоть, колорадских жуков коллекционировать в бутылку. И все такое прочее. А меня родные теперь только на сбор урожая зовут - знают, что ни на какие другие операции я не годна, сорняка от благородной культуры не отличаю. Мне его - помидорчик этот или огурчик - в натуральную величину видеть надо, красненький или, соответственно, зелененький. А пока благословенных плодов ещё нету, все оно для меня трава. Потому-то все выходные до конца июля - мои. Зато потом - все огородные.

По дороге в фирму купила нашу газетку. И вовсе не из патриотических чувств, просто редакция в несколько листиков и программку на все каналы засунула, и сплетни местные и неместные, и много чего еще. Я же их всех, авторов наших, знаю. Вот и интересно, что пишут ребята.

По выходным внизу охрана дежурит, предупредила я, что к нам люди прийти могут. И вздохнула про себя - хорошо бы и вправду пришли люди...

Включила кондишен, вынула из ящика стола папочку, что мне вчера Юлька дала, и начала.

С фотографии на меня смотрела очень даже симпатичная, хотя и глупенькая мордашка. Длинные светлые волосы, серо-голубые глаза, отличная фигура. Такое же фото, наверное, она своему "жениху" посылала... Вот в чем дело - девочка очень даже на уровне.

Так, анкета. Ну, тут чисто, расписалась, что обо всем предупреждена и к фирме в случае чего никаких претензий иметь не будет. Дальше глупости всякие - счета за услуги массажиста, инструкторов разных. У нас все хранится, как же, основание для оплаты... Посмотрим, чем наша дочечка увлекалась.

Так, английский с Ларой Медведевой учила. О-о, досталось дочечке. У Ларки терпения негусто, что не так - глотку перегрызет и ногами растопчет. Зато уровень хороший дает. Правда, не американский английский, а английский. Так в Махден именно такой и нужен.

А шейпингом в группе Жени Батищева занималась. Значит, походка у неё теперь царственная. У Женечки это пунктик, он и себе дам по походке выбирает, может, потому и холостой до сих пор - они, говорит, все ходят, как старые полковые клячи.

"У тебя, Аська, походка хорошая, легкая, но зачем ты сутулишься? Приходи ко мне, я из тебя королеву сделаю!"

Это он давно мне говорил, я тогда отшутилась, что, мол, не королевское это дело - свахой служить. Но он до сих пор уговаривает. А я до сих пор отказываюсь - после двенадцати часов на работе сил уже ни на что не остается, все-таки не те годы, не Ирочка Гончарова уже.

А Ирочка наша, оказывается, ещё танцами занималась. Танцы - это да! Очень ей, значит, хотелось жениху угодить. Всю зиму в группу ходила, три месяца день в день, хорошая девочка, усердная.

Так мало того - вот это уже совсем да! Еще, оказывается, учили её своей внешностью заниматься. Нашей Наташки брат - визажист, гримером в Оперном работает - он и ведет эти занятия. Штучно, с каждой девочкой по отдельности, часами...

Ну Ирочка - молодец все-таки! Я её и не знаю совсем, но за все эти труды зауважала страшно. Ведь эти три месяца у неё ни дня свободного не было. Старалась, понравиться хотела, бедняжка...

Я листала папку, выписывала всякие подробности, которые мне понадобиться могли, и понимала, что нечего мне уродоваться. Не моя это работа, не за неё мне деньги платят и даже, думаю, не похвалит родное руководство - но уж очень мне не хотелось, чтобы появилась ещё одна такая Ирочка...

Наконец дело дошло до компьютерной переписки, уже оттуда. Не соврала мамашка, минимум раз в неделю весточки приходили.

Компьютерный адрес жениха я все-таки списала, благо в имэйловской абракадабре уже кое-что соображаю. А потом начала внимательно тексты штудировать - если писано из борделя, не может быть, чтобы ни словечка, ни намека не проскочило!

Ан нет. Цидульки коротенькие. Здорова, мол, живу в столице, сегодня ездила по городу, завтра еду к маме жениха... Странно, а почему же ни разу не написано: посылаю тебе, мамашка дорогая, то-то и то-то? У такой мамашки не может дочка не упомянуть о шмотках. Странно.

Долистала я папку и пошла в бункер - хотела в компьютер полезть, в базе данных кое-что выяснить. Но тут у Анечки на столе телефон звякнул, а потом уже и мой.

Пришлось вернуться и снять трубку - не без трепета в пальчиках.

Позвонил! Дима все-таки позвонил!

Очень корректным голосом спрашивает, долго ли я ещё на работе буду, я очень корректно отвечаю, что все, мол, вас ждет и можете приходить, он пообещал через полчаса явиться и повесил трубку.

Я от радости даже в ладошки захлопала. Приятно, когда за тобой так явно ухаживают. Может, этот ухажер мне двести лет не нужен, но сам факт просто приятно и лестно. Любой женщине приятно и лестно, когда к ней внимание проявляют. Еще не вечер, значит.

Я кинулась к Юлькиному столу и в ворохе бумаг с трудом нашла каталоги, отложенные для Колесникова. Подозреваю, они его не шибко заинтересуют, но я же девушка наивная и простодушная, мне ничего такого и в голову прийти не могло, я и-исключительно делами производства занимаюсь... Быстренько вскипятить и заварить чаю - клиент идет, в конце концов, этот чай он тоже оплачивает, хотя сам о том не догадывается...