Литературная Газета 6431 ( № 38 2013) - Литературка Литературная Газета
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Но и без деревянной лошадки между ног мы рысью доскакали до нынешних времён, огляделись и ахнули. Европейские идеи абстрактного гуманизма, пришедшие на наши земли в виде безобидных, казалось бы, хипповских атрибутов, в новом веке обрели неожиданные глобалистские формы. Подростки стали геймерами, увлечённо убивающими виртуальных людей, а в реале – на полках магазинов игрушек появились модели фашистских танков и самолётов. Даже фигурки немецких мотоциклистов можно купить в подарок ребёнку. Автор статьи недавно с удивлением и ужасом изучал в «Детском мире» яркую коробочку тематического набора с нарисованными на крышке импозантными немецкими мотоциклистами, не решившись вскрыть упаковку и посмотреть, входит ли в набор виселица с эшафотом и миниатюрная газовая камера с имитационным дымком[?]
А ещё обнаружилось, что Запад является не только и не столько миром, где обитают дети цветов, но и холодные, расчётливые циники. Что там не только мастерят симпатичные фенечки из разноцветных ниток мулине, но и высокоточное оружие. Оказалось, что лёгким движением руки, прикоснувшись к эргономичной сенсорной кнопке безупречного дизайна, можно снести к чертям собачьим афганскую свадьбу, иракский посёлок или целую страну Югославию. Из лучших, само собой, побуждений и для блага уничтожаемого народа и государства…
Вокруг фигуры Михаила Тимофеевича Калашникова тоже была развёрнута пропагандистская работа. В рамках стратегии развенчания советского мифа и великий конструктор, и его детище представлялись с неизменной ироничной ухмылкой и намёком, что в нормальной стране предметом гордости не может быть какой-то там автомат, а тем более статистика его распространения на планете Земля. Во времена перестройки имя Калашникова поместили в лубочный ряд экспортных русских символов, который сам по себе несусветная и оскорбительная глупость, но ведь до сих пор кто-нибудь возьмёт да и ляпнет: «Во всём мире знают Россию по четырём символам: водка, матрёшка, икра и Калашников…»
В фильме, показанном «Россией», сделана попытка рассказать о Калашникове и АК-47 по-новому, а именно: как это явление заслуживает. Фильм – о гениальной простоте сложнейшего, безупречного механизма, о патриоте своей страны, а ещё о том, зачем России нужно оружие. Генерал Шаманов доходчиво, в свойственной ему манере проводит короткую политинформацию, из которой сразу становится ясно, чего следует ждать от будущего и как к нему готовиться.
Рассказано в фильме и о современной жизни легендарного Ижмаша. Дмитрий Рогозин объясняет, зачем и каким образом российские оружейные заводы объединят в один концерн, продукция которого будет представляться под общим брендом «Калашников». Дмитрий Олегович мотивирует это решение необходимостью создания вертикально интегрированной структуры, и с этим трудно не согласиться. Ведь, по сути, упомянутое менеджерское определение значит одно – военно-промышленный комплекс в его нынешнем состоянии требует жёсткого руководства, проще говоря, употребления власти. Преодолеть упадок и деградацию ВПК (а именно это и произошло с отраслью в постсоветские времена русской истории) иначе, наверное, не получится.
Жаль, что в фильм, сделанный с любовью к его герою, эмоционально, с подчёркнутым, что для нашего ТВ редкость, патриотизмом, не вошли детали биографии Михаила Калашникова. Рассказав о них, фигура великого конструктора-оружейника стала бы ещё и символом советской государственной системы, лучшего и мощнейшего, что было в ней – умения определять государственные цели, сосредотачиваться на них и достигать результата кропотливыми последовательными действиями, вовлекая в эту работу каждого конкретного человека с талантом и способностями.
Простой крестьянский ребёнок, учился в обычной советской школе, интересовался физикой, геометрией, потом работал в железнодорожном депо, увлекался инженерным делом, служил в армии, и там его изобретательские способности были замечены и востребованы. Уже в 1940 году двадцатиоднолетнего сержанта вызывал для доклада Георгий Жуков, бывший тогда командующим Киевским военным округом.
Калашникова отмечали, продвигали, отправляли учиться, создавали условия для повышения квалификации. Причём исключительно талант, а не связи или богатые родственники помогали ему, как сейчас бы выразились, «стать успешным». Вот как написал о себе сам Михаил Тимофеевич (обратите внимание, он ведь тоже, кажется, о вертикально интегрированной структуре говорит): «Я – коммунист с 1952 года. В стране, которой управляли коммунисты, я – семнадцатый ребёнок в крестьянской семье – смог стать конструктором стрелкового оружия, подняться к вершинам профессионального мастерства. Под руководством Коммунистической партии моё поколение победило в страшной войне, построило мощную державу, проложило человечеству дорогу в космос, создало лучшие в мире образцы техники. Этим великим советским наследством мы живём поныне…»
Будем надеяться, что данные соображения лягут в основу нового исследования судьбы поистине уникальной личности – Михаила Калашникова, – достойной, кстати сказать, биографического киноповествования, игрового фильма. А почему нет?
Теги: Михаил Калашников , Ижмаш , автомат
Поэт как явление природы
Ксения Некрасова с сыном
Вы слышали о Ксении Некрасовой? Встречались с её творчеством? А ведь Анна Ахматова писала, что на свете она знает лишь двух гениальных женщин: Марину Цветаеву и Ксению Некрасову.
Ксения Некрасова родом из Ирбитских Вершин. До Тюмени сто вёрст с небольшим, были времена, когда Тюмень и Вершины жили под одной административной крышей в Уральской области. В фильме "Невеста человечества" исследователь Сибири, писатель и журналист Анатолий Омельчук попытался разгадать тайну гениальной землячки и рассказать о её драматической судьбе. ГТРК «Регион-Тюмень» презентовала эту уникальную работу на родине Ксении в Сухоложье, куда пригласили и её земляков, и городских исследователей, и почитателей. «Именно эта земля - перекрёсток континентов, – утверждает Омельчук, – и могла родить столь естественного поэта. Ксения Некрасова, скорее, не явление литературы, а явление природы».
В фильме – портреты Некрасовой, воспоминания односельчан о далёких временах, свидетельства архивных и музейных работников и главное – звучат Ксюшины стихи. Режиссёру фильма Марине Тугариновой удалось передать их естественность и глубину: «Мне очень помог, – говорит режиссёр, – оператор Александр Алемасов». Травка-муравка, деревенские домики начала прошлого века, захолустные деревеньки, речки с редким и пугливым всплеском, окна дома, где жила Ксения Некрасова, её крылечко – всё снято так поэтически, будто оператор в глазок видеокамеры рассмотрел Ксюшину суть.
Я полоскала небо в речке
и на новой лыковой верёвке
развесила небо сушиться.
А потом мы овечьи шубы
с отцовской спины надели
и сели
в телегу
и с плугом
поехали в поле сеять.
Один ноги свесил с телеги
и взбалтывал воздух, как сливки,
а глаза другого глазели
в тележьи щели.
А колёса на оси,
как петушьи очи, вертелись.
Ну а я посреди телеги,
как в деревянной сказке, сидела.
В фильме использованы сохранившиеся портреты Ксении работы Ильи Глазунова и Роберта Фалька[?] Её лицо трудно поддаётся изображению. Она разная на всех портретах.
Авторы фильма справедливо констатируют: «Чудо! Ксения – явление природы. Она настоящая, истинная, естественная, подлинная, живая. Живущая. Её слова проросли. Они родились в ней».
Как мне писать мои стихи?
бумаги лист так мал.
А судьбы разрослись
в надширие небес.
Как уместить на четвертушке небо?
«Ксения писала с таким чувством, что она – первой на этой земле – стала поэтом. Не по рангу, не по значимости, а первая – по происхождению. Не было на земле поэтов, и вот появилась она… Первая из тех, кто почувствовал себя поэтом…»
Загадочны корни Ксении. Во всех своих автобиографиях она пишет по-разному – многие факты не находят документальных, архивных подтверждений. По одной из версий, Ксения – приёмная дочь семьи горного инженера Александра Некрасова. Ксения родилась в 1912 году, окончила семилетку, училась в Ирбитском педагогическом техникуме. В 1935 году Свердловский обком комсомола направил её в Москву, Некрасова училась в Литературном институте. Её знали многие известные поэты, ей помогали Николай Асеев, Степан Щипачёв, потом Николай Глазков, Евгений Евтушенко. Михаил Пришвин писал: «Невзрачная, нелепая, необразованная, неумеющая, но умная, и почти что мудрая». Есть у Пришвина и другие строки, где он как бы объединяет столь полярно разных людей: Хлебникова, Розанова и Ксению: «Душа у них не на месте, сорвана и парит в красоте». Илья Глазунов рассказывает в фильме: «Она производила впечатление очень странной… В ней что-то было от русской юродивой». Она видела незримое.
