Кто-то там наверху меня любит - Альфред Бестер

- Значит, мы запустим немую пташку, - протестовал он. - Мы не будем знать, где его искать.

- На первом витке можно воспользоваться данными Йоханнесбургской станции слежения, - отвечала Флоринда. - У нас прекрасный кабель с ними.

- А вдруг они не захватят его? Что тогда?

- Ну, если они его не обнаружат, тогда это сделают русские.

- Сердечное мерси!

- А чего ты от меня хочешь? Чтобы я отменила запуск вообще? - вспылила Флоринда. - Одно из двух: или это, или вывод на орбиту с выключенным передатчиком. - Она яростно глядела на Мэдигана. - Это мой первый спутник, но знаешь, чему он меня научил? В любом космическом корабле есть хоть один компонент, который гарантирует, что будут неприятности. Ученый!

- Женщина! - фыркнул Мэдиган, и они пустились в неистовый спор о загадках женской натуры.

Наконец Н-333 прошел заключительные испытания, и 14 января его установили на стартовом столе. Никаких электроодеял. Спутник предстояло выбросить на орбиту на высоте тысяча миль точно в полдень, так что старт назначили на 11:50 утра 15-го числа.

Они следили за взлетом по телевизору, сидя в блокгаузе полигона. Это было ужасно. Края телевизионных трубок, как известно, закруглены, поэтому, когда ракета поднялась и очутилась на краю экрана, за счет оптического искажения казалось, что она наполовину вывернулась наизнанку. Мэдиган задыхался и потел. Флоринда бормотала:

- Нет, нет, все в порядке... Все в порядке. Посмотри на карту...

Светящаяся карта на дисплее действительно показывала, что все в норме.

И в этот момент из динамика раздался голос. Безличным тоном крупье голос сообщил:

- Нарушилась кабельная связь с Йоханнесбургом.

Мэдигана начало трясти. Он решил размозжить Флоринде башку (мысленно он произнес ее фамилию как "Пот") [игра слов: "Флоринда Пот" переводится примерно как "Розалия Горшкова", потому героиня переделывает ее на благозвучную "По"; разгневанный Джейк Мэдиган (от англ. mad - сумасброд, свихнувшийся) хочет расколоть ненавистный ему в эти мгновения "горшок"], лишь только представится подходящая возможность. Остальные экспериментаторы и люди из НАСА побелели. Если в ближайшее время не обнаружить "птичку", не поймать ее лучом слежения, вряд ли удастся найти спутник потом.

Никто не произносил ни слова. Они сидели молча, ждали и тихо ненавидели друг друга. В час тридцать спутник должен был первый раз пройти над станцией слежения в Форт-Майерз - если, конечно, он невредим и находится где-то рядом с расчетной орбитой. Форт-Майерз был на проводе. Все столпились вокруг Флоринды, пытаясь просунуть уши поближе к трубке.

- Да, вот он, кружится, зажатый между двумя противометеоритными экранами, - доносился слабый голос. - Он говорит мне... Есть засветка на радаре. Генри? - Долгая пауза. Затем тот же прерывающийся временами голос: - Эй, Кеннеди! Мы засекли пташку. Сейчас она точно на луче.

- Команда ноль три десять! - заорала флоринда в телефон. - Ноль три десять!!

- Есть команда ноль три десять, - откликнулся Форт-Майерз.

По этой команде антенна спутника выставлялась в рабочее положение и включался передатчик. Через секунду приборы и осциллограф на панели радиоприема ожили, а громкоговоритель начал издавать ритмические синкопированные трели - ОБО слал данные телеметрии.

- Наша птичка цела и невредима, - кричал Мэдиган, - наша куколка ожила!

Я не могу описать его ощущение, когда он услышал, как пташка начала чирикать. Чувство эмоционального участия в твоем первом спутнике не сравнимо ни с чем. Первый спутник - это как первое любовное похождение. Может быть, поэтому Мэдиган сгреб Флоринду в охапку на виду у всех в блокгаузе и сказал:

- Бог мой, я люблю тебя, Флоринда!

И, может быть, поэтому же она ответила:

- А я люблю тебя, Джейк.

Может быть, они просто любили свое первое дитя.

На восьмом витке обнаружилось, что ребенок, оказывается, озорной. Мэдиган и Флоринда прилетели обратно в Вашингтон на самолете ВВС и слегка отметили событие у нее на квартире. Было полвторого ночи; они счастливо беседовали - обычная болтовня, принятая в начале знакомства: где родился и вырос, школа, работа, что тебе нравится больше всего - впервые за все время с тех пор, как начали работать вместе.

Вдруг раздался звонок. Мэдиган поднял трубку: "Алло". Мужской голос произнес: "О, простите, я ошибся номером".

Мэдиган повесил трубку, повернулся к свету и с тревогой взглянул на Флоринду:

- Черт побери, я сделал, кажется, самую глупую вещь в своей жизни. Зачем я подошел к твоему телефону?

- Что? Что случилось?

- Это был Джо Лири из Отдела слежения и телеметрии. Я узнал его голос.

Она хихикнула.

- А он узнал тебя?

- Не знаю. - Телефон зазвонил снова. - Может, это опять он. Постарайся говорить так, будто ты одна.

Флоринда подмигнула ему и сняла трубку.

- Алло? Да, Джо. Нет, все в порядке, я не сплю. Что ты хочешь? - Она секунду прислушивалась, затем плюхнулась на кровать и воскликнула; Что?!.

Голос Лири что-то квакал в трубке. Она прервала его:

- Понятно, не волнуйся. Я его подниму. Мы прямо сейчас. - Она повесила трубку.

- Ну? - спросил Мэдиган.

- Одевайся. У ОБО неприятности.

- Иисусе! Что теперь?

- Он раскрутился как волчок. Сейчас же возвращаемся в Центр Годдарда.

Лири раскатал на полу своего офиса общую распечатку телеметрии за первые восемь витков - десятиметровый рулон бумаги, испещренный колонками цифр. Джо ползал по распечатке на четвереньках, изучая ее. Указал на колонку данных об угловом положении спутника:

- Вращается. Видите? Оборот за двадцать секунд.

- Как это, почему?.. - в раздражении повторяла Флоринда.

- Могу показать, - ответил Лири. - Вот здесь.

- Не надо показывать! - взмолился Мэдиган. - Просто скажи.

- Выкидная стрела не вышла по команде. Застряла в стартовом положении. Наверно, заело переключатель.

Флоринда и Мэдиган бешено глядели друг на друга. Они представили себе картину. ОБО был запрограммирован на ориентацию относительно Земли. Оптический сенсор фиксировал изображение Земли и удерживал спутник в таком положении, чтобы тот глядел на планету одной своей стороной. Выкидная стрела торчала сейчас как раз в поле зрения сенсора, и этот идиотский глаз захватил ее изображение. Вот спутник и гонялся за собственным хвостом, подталкиваемый струями газа двигателей боковой коррекции. Час от часу не легче!

Сейчас объясню вам, в чем вся незадача. Дело в том, что если ОБО не стабилизирован относительно Земли, результаты всех экспериментов окажутся почти бессмысленными. Еще более катастрофичной оказывалась ситуация с электроэнергией. Если спутник кувыркается в полете, его солнечные батареи невозможно удержать постоянно направленными на светило, значит, они не смогут давать достаточно энергии, чтобы компенсировать разряд аккумулятора, который вскоре полностью истощится, и тогда...