Портрет Лидии - Алан Милн

— Да, но…

— Вы встречались с неким Роджером Платтом, не так ли? В баре «Чаша и колокола?»

— Он — ваш друг? — в удивлении спросил Артур.

— Мы давно знаем друг друга, но это не значит, что я одобряю некоторые его привычки. Бедный Роджер! Он… — она доверительно улыбнулась Артуру — …не из нашего теста. Но он рассказал мне о вас. Просто восхищен вами, знаете ли. И вот когда мне понадобился друг, друг, который еще и адвокат, я тут же вспомнила все добрые слова, которыми он вас охарактеризовал. Вы поедете? Моя машина у дома.

Артуру льстило, что он произвел столь неизгладимое впечатление на в общемто незнакомого человека. Но, тем не менее, недоуменно глянул на Лидию. Коечто попрежнему не складывалось.

— В чем дело? — в ее голосе зазвучала тревога.

— Ваш отец…

— Да?

— Вы — его единственный ребенок. С чего такая срочность с завещанием? Вы и так унаследуете все.

Такого трагического взгляда видеть ему еще не доводилось. Потом она отвернулась, очаровательная головка поникла.

— Так вы не понимаете? — прошептала она.

Чтобы показать, что он — много чего повидавший мужчина и, опять же, почти что сертифицированный солиситор, Артур тут же ответил, что понимает, конечно, понимает, но… и замолчал, ожидая ее объяснений.

— Я не хотела вам говорить, — шептала она. — Я хотела сохранить мой маленькую тайну. Но, разумеется, у меня не может быть секретов от моих друзей. Видите ли, Артур, я — его дочь, но… неужели я должна это говорить? — и она затравленно посмотрела на него.

— Ага! — он наконецто понял. — Вы хотите сказать… он так и не женился на вашей матери?

Она печально вздохнула.

Артур поднялся.

— Я — дурак, простите меня. Я только возьму пальто.

Едва он исчез за дверью спальни, она посмотрела на часы. До восьми вечера оставалось ровно тринадцать минут.

По пути они практически не разговаривали. Когда плохо освещенные улицы сменились густой чернотой полей и зеленых изгородей, она спросила, не страшно ли ему ездить на автомобиле. «С вами — нет», — ответил он. Лидия на мгновение сжала его руку. «Я — хороший водитель, и в этот час дороги практически пустынны». Переполненный счастьем, он действительно не испытывал страха. Раз или два у него екнуло сердце, но ее уверенная улыбка, ее короткие извинения вновь возвращали ему прекрасное настроение. Они проскочили деревню. «Бартон Лэнгли, — прокомментировала она. — Половину проехали». Тут он взглянул на часы. Самое начало девятого. Двенадцать с половиной миль, пятьдесят миль в час! Лететь сквозь чернильночерную ночь на скорости пятьдесят миль в час с очаровательной девушкой за рулем — вот это, сказал он себе, и есть жизнь. Он закрыл глаза и предался грезам…

— Мы прибыли. Тридцать три минуты! Но ночам быстрее я ехать не могу. Пойдемте.

Она выключила двигатель, взяла его за руку, потянула за собой. Открыла входную дверь, за которой их встретила темнота.

— Вечером отключили свет, вы должны держаться рядом со мной.

И он порадовался, что она попрежнему не отпускает его руку. Она прошли в комнату налево. Комнату мужчины, освещенную многочисленными свечами. Простая обстановка, два удобных кресла, диван, зеленые чехлы, на них — ярко расшитые подушки. Столик с изогнутыми ножками под скатертью в клетку, пожилой мужчина раскладывающий пасьянс. ОН поднялся, смешал карты.

— Дорогой, это мистер Карстерс. ОН любезно согласился приехать, чтобы помочь нам.

Мистер Клайд поклонился.

— Мистер Карстерс, я ваш самый верный, покорный слуга.

«Человек из другого времени, — думал Артур. — Весь в черном, монокль на черной ленточке (мистер Клайд уже вставил его в глаз). Длинное, бледное меланхоличное лицо, седые волосы, но глаза блестели, а протянутая рука не тряслась. И не удивительно, отцу Лидии, наверное, не больше пятидесяти. Старили его только волосы».

— Я принесу чтонибудь выпить, — Лидия подошла к камину. — Завещание у тебя здесь, папа? Мы не должны задерживать мистера Карстерса, — она взяла подсвечник с каминной доски и вышла.

Провожая ее взглядом, Артур наткнулся на картину на стене и ахнул от изумления.

— А, вы увидели моего Коро, — отреагировал мистер Клайд, перебиравший какие-то бумаги, должно быть, завещание, на столе.

Слова мистера Клайда еще больше удивили Артура. Вопервых, он никогда не ассоциировал Коро с обнаженной натурой, во вторых, просто не укладывалось в голове, что Коро мог написать именно эту ню. Девушка сидела на валуне, вода едва прикрывала стопы. Она отклонилась назад, опираясь руками о валун, подставив лицо солнечному свету, ее глаза сверкали радостью жизни. Такая живая, такая настоящая, что, казалось, позови ее, и она повернется, одарит лучезарной улыбкой и воскликнет: «Так вы мне и нужны!» — как воскликнула Лидия, когда пришла к нему. Ибо в том, что у девушки на картине лицо Лидии, сомнений быть не могло.

Он быстро отвернулся и увидел на другой стене ту самую картину Коро, о которой упомянул мистер Клайд. Бледная, изящная фантазия, призрачный мир, хрупкий, как яичная скорлупа, рассыпающийся при прикосновении, сказочное, несуществующее видение, тогда как вторая картина бурлила жизнью, едва ли не компенсируя отсутствие в комнате самой Лидии.

— Очаровательно, — пробормотал Артур, и старик довольно хохотнул.

А Артур тем временем нашел новый повод для восхищения. На маленьком столике у окна на заложенной шахматной доске стояли расставленные фигуры, красные и черные, искусно вырезанные из слоновой кости. Никогда он не видел такой красоты. Рыцари в доспехах на конях, настоящие слоны. Те, кто сидел за доской не играли партию — вели сражение. Он задался вопросом, а сколько понадобится времени, чтобы привыкнуть к новым фигурам. И как это отразиться на уровне игры. Ему ужасно хотелось сыграть с мистером Клайдом.

Вернулась Лидия с полным подносом. Артур смутился. Ему хотелось вновь взглянуть на картину, потом — на нее. Но он боялся, боялся вскинуть глаза на картину в ее присутствии, боялся посмотреть на нее: она сразу бы поняла, что он знает, кто изображен на картине.

— Должно быть, оставил в другой комнате, — мистер Клайд вышел изза стола. — Нет, нет, Лидия, — остановил он дочь. — Я не умираю. И уж конечно смогу дойти до другой комнаты. Я же не собираюсь подниматься на второй этаж, — и вышел с подсвечником в руке.

Лидия почувствовала, что Артуру както не по себе. Взяла его за руку, развернула лицом к картине. Теперь они вместе смотрели на нее.

— Вы шокированы? — мягко спросила она.

Он густо покраснел.

— Да нет же. Я никогда… это же истинная красота. О, Лидия!

— До того, как отец вновь нашел меня, я работала натурщицей. Мне оставалось или это… или другое. Вы меня презираете?

— Нет, нет, нет!

— Я думаю, узнать меня могут лишь несколько людей, способных заглянуть мне в душу. Для большинства это… — она пожала плечами, — …Аврора или Июньская Заря, или Морская Дева. Ер вы — другой. Я знаю… я уже говорила об этом… что от вас у меня не может быть секретов, — она сжала ему руку и отпустила, лишь когда в комнату вернулся старик.

— А вот, мистер Карстерс, и мое завещание. Оно короткое, как вы сами видите, и в нем не указаны никакие жилые дома с хозяйственными постройками и земельными участками и имущество, могущее быть предметом наследования, потому что у меня ничего этого нет. Эти врачи постоянно гоняют меня с одного места на другое, так что вся моя жизнь, можно сказать — череда арендованных домов.

Артур внимательно прочитал завещание.

— Вроде бы, все нормально. Но я вижу вы написали «моей дочери Лидии». Я думаю…

— Именно! Как вы заметили, я оставил свободное место.

— Ну, юридически… это… вопрос в том… я имею в…

— Я ему сказала, папа, — прервала его Лидия.

— Что мы там мямлите, молодой человек? Выкладывайте.

— Ее фамилия Клайд?

— Да. Она взяла ее, как только… ну, несколько лет тому назад.

— Это хорошо. А второе имя?

— Лидия Розлайн, — ответила Лидия.

— Тогда почему бы вам не написать «моей дочери Лидии Розлайн Клайд, которая в настоящее время проживает со мной», и я думаю, что ни у кого не возникнет никаких сомнений.

— Этого я и добиваюсь. Благодарю, — мистер Клайд сел и начал писать.

— Нам, разумеется, понадобится второй свидетель, — заметил Артур.

— Так нас двое, не так ли? — спросила Лидия. — Вы и я. В чем дело?

Он и представить себе не мог, что ктото не знает простых истин, известных любому начинающему юристу. Он улыбнулся, как улыбаются неразумному ребенку.

— Видите ли, свидетель не может упоминаться в завещании. Нам нужен еще один никак не связанный с вами человек. К примеру, служанка.

— Папа, ты это знал?

— Меня никогда не интересовали премудрости законе, — с достоинством изрек мистер Клайд. — Я оставляю их вот этому молодому человеку.