Письма Невозможности - Дина Мун

и сам того не знаешь. Я такая выдумщица. Придумала тебя и меня — нас. Будто это что-то невероятное. Словно мы такие великие мученики, которые вынуждены всю жизнь страдать и не иметь возможности что-то исправить. Ха! Точно не про нас. Мы и не пытаемся. Пока есть возможность играемся, потом расстанемся. Ты говоришь загадками, намеками, но никогда не пытаешься действовать. Словно ждешь от меня стопроцентное да. Но ведь знаешь, что я никогда так не скажу, и до последнего вздоха буду твердить тебе, себе, нам: «Невозможно». Пусть другие предают, а мне достаточно того, что есть. Это и так слишком трудно вынести. И я даже не знаю… думать о тебе, мечтать, флиртовать — предательство или норма? Как можно быть таким непонятным? Злишь. Хочу слышать, что ты чувствуешь. Хочу знать твою правду. Хочу видеть нас твоими глазами. Но так боюсь, что моя иллюзия пойдет вразрез с твоей. Должно быть, я пока не готова. Пусть только твои руки случайно касаются моих, а глаза все также горят огнем, когда ты смотришь. Пусть после нее буду только я. Пожалуйста, сохрани мне эту иллюзию. Сохрани и отпусти…

2 января

Когда я сильно скучаю по тебе, непременно перечитываю свои неотправленные письма. Кажется, я могу спрятаться там, или мне станет легче. Самообман. От мыслей о тебе мне нигде не укрыться. Лечат только твои звонки и сообщения… Снова о невозможном, прости…. Мне кажется, что я и писать начала, потому что некуда было деть эти чувства. С тобой их не разделишь, с ним тем более, другие, только услышав о тебе, непременно примуться судить и судачить. Да и я бы закидала себя камнями, но так уж случилось. Вспоминая, мне кажется, ты сам этого захотел, а может с самого начала нас и тянуло друг другу, просто я не отдавала себе в этом отчет. Только подумай, сколько всего мы прожили вместе: наше знакомство, твою свадьбу, притяжение, рождение твоей дочери, его предательство… Можно бесконечно перечислять эти «наши» события. Однако все так похоже на издевательство. Ведь если мы должны были угодить в эту ловушку, то почему нам не позволили прожить все это друг с другом? Я имею в виду без них. Были бы мы счастливы? Не думаю…

3 января

Как же ты меня достал! Как только думаю, что меня отпустило, ты накрываешь новой волной. Сны о тебе слишком реалистичны. Невыносимо. Мне хочется кричать, бежать, просыпаться, но как только я открываю глаза, мечтаю прожить один из них снова. Кажется, эти виртуальные миры — единственная доступная реальность, в которой мы можем быть вместе. Их я совершенно не контролирую и даже не пытаюсь создавать. Если заглянуть в мою голову, то вместо нас выжженная пустыня. Я столько раз сжигала тебя и себя на костре зарождавшихся чувств и мечтаний. А в этой виртуальной реальности мы можем быть вместе. Только представь, там нам не приходится оглядываться, задумываться, мы просто поглощаем друг друга. Отдаемся без остатка. До чего же страстные и красивые сны. До чего же стыдно, когда открываешь глаза в мире, где царит Невозможность. Еще чуть-чуть и она свернет мне шею. Вот увидишь, если мы не остановимся, ты найдешь меня без чувств и сознания. Я буду покойна и без тебя. Страшно…

4 января

Сегодня утром поймала себя на мысли, как хорошо, что у меня есть настоящие отношения. Мое кольцо на пальце, словно еще один способ защититься от тебя. Думаю, что каждый раз глядя на мой безымянный палец, ты убеждаешься, что я в недосягаемости для тебя, что ты должен держать дистанцию, и, как и я, понимать, мы — невозможное. Но до чего же это похоже на самообман. Я не ревную тебя к ней, но к другим женщинам слишком сильно. Потом говорю себе «ты не мой» и успокаиваюсь, понимая, что это ее проблема. Я не хочу рушить то, что мы построили вне друг друга, но и без тебя не могу. Знаю, что однажды жизнь разведет нас в разные стороны, потому что в сущности мы никогда не принадлежали друг другу. Я не смогу противостоять этому, не имею права. Мне придется отпустить тебя или самой уйти. До чего же страшно даже подумать об этом дне. Представляешь, мы останемся одни, и я скажу тебе, что уезжаю. Ты посмотришь на меня с осуждением и беспомощностью. Нам нечего будет сказать друг другу, и мы расстанемся. Знаешь, как говорят, кто первый целует, тот сильнее попал. В нашем случае, кто первый уйдет, тот умрет от тоски. А учитывая твое постоянство, этим человеком стану я. Но ты ведь знаешь: я — это временно. Рано или поздно я растаю словно облако. Только мне хочется, чтобы ты тоже скучал по мне до скрежета. Но будешь ли? Не думаю.

5 января

Когда тебя нет рядом, я словно забываю о нас. Внутрь проникает долгожданный покой, и все вокруг становится гармоничным. В эти моменты я чувствую себя свободной, счастливой и целой. Ничего не ест меня изнутри. Словно и не было тебя. Мне нравится это утопичное чувство. И только, когда я понимаю, что не вспоминаю тебя уже какое-то время, ты забираешься в меня снова. Я прокручиваю в голове все наши, и мне становится тошно и стыдно. Хочется убежать еще дальше, чем я есть. Одно точно: я могу без тебя. Или так кажется, потому что скоро мы увидимся вновь? За время моего побега я насчитала целых два часа, когда совершенно не вспоминала тебя. Вероятно, смена обстановки, другие люди, города способны стирать тебя из памяти, но это все временно. Когда я возвращаюсь к себе, остаюсь один на один, то тут же теряю всякий покой. Мысли о тебе лишают меня сосредоточенности, и я снова пишу тебе письма. Жаль, что я не могу отправить тебе сообщение или позвонить. Мне не хочется, чтобы ты понял, как я скучаю. А я скучаю. Мне легче от того, что я знаю, что скоро мы снова встретимся. Я пытаюсь запрограммировать свою голову на безразличие, холод и дистанцию по отношению к тебе, но заранее знаю, что сдамся, как только увижу тебя. Знаешь, я так и не поняла, что испытываю? Чаще мне кажется, ты — мое наваждение. Что если не буду видеть тебя долго или жить в другой стране или городе, то непременно забуду. Ты