Новый Мир ( № 7 2010) - Новый Мир Новый Мир

Не позволяет спать мне счастья напряженье.

Мне свет является в ночной тиши, люблю

Ума горячего бесцельное броженье.

“Спи, детка, засыпай”, — мне говоришь сквозь сон

И сонную к плечу протягиваешь руку.

Мне кажется: уснуть — как потерпеть урон,

Примерить начерно загробную разлуку,

Покинуть жизнь свою, оставить друга, дом,

Стол письменный, тетрадь, открытую страницу.

Остановилась я вчера на месте том,

Где не хотела бы никак остановиться.

И не умею я, как ты — строку одну

В тетрадку занести, как бабочки скольженье

Прервать, накрыть сачком, пусть, не мешая сну,

Трепещет до утра и ждет стихотворенья.

*     *

  *

Культура за чужой, известно, счет

Живет, и все, что сколком, подражаньем

Нам представляется, на самом деле

Есть усвоенье пройденного. Вот.

Вооружившись доблестным вниманьем,

Чужой мотив мы заново пропели.

И если б древний римлянин взглянул

На то, что сделали его потомки,

Их обвинил бы, верно, в плагиате.

Как он ошибся бы! Для нас Катулл

Предутренние разводил потемки,

И благородный чтит его читатель.

Культура в самом деле — общий дом,

Как средиземноморский этот берег.

А мы — как галечник, так мы похожи.

Национальность наша ни при чем.

Нева иль Сена, Темза или Терек —

Бессмертью все равно, и смерти — тоже.

*     *

  *

Озираю рассеянным взглядом

Свой письменный стол, экран

Компьютера, книгу рядом,

Бумагу и чая стакан.

Коричневый столбик дымится

И жалит язык,

На тридцать второй странице

Автор бедный душою поник.

Сугроб на нашем балконе

Почти в человеческий рост,

Одинокий голубь в нем тонет,

И в снегу его хвост.

Что за глупая штука — сердце!

Норовит занять у снежка

Способность кружиться, вертеться,

Взлетать и смотреть свысока.

Вот он валится, сыплется с неба,

Заметает зависть и зло.

А без них, без ранящих, мне бы —

Знаю точно — не повезло.

Словно связаны их укусы

И саднящий еще порез

С дружелюбием музы,

С милосердьем небес!

*     *

  *

А кольчатая путаница листьев

Прибрежной ивы в завиточках тонких,

Как волосы, к моей прильнула кисти.

Прелестная, ей не нужны гребенки,

Заколки, шпильки, в шевелюре нежной

Колечки виснут мягкие, тугие…

Я, видимо, мужчиной в жизни прежней

Была, и были девушки такие.

Праздник

Екимов Борис Петрович родился в 1938 году. Лауреат многих литературных премий. Постоянный автор журнала. Живет в Москве.

Январским праздничным днем в далеком глухом Задонье, на малом хуторе Иванушкин, в просторном доме старой Буканихи догорала молодая гульба. Началась она под Новый год, шумно и ярко, с шампанским, цветными ракетами, стрельбой из ружья; потом гульба притухала, оживая порой, когда объявлялись новые гости.

Хозяйничал в доме внук Буканихи — Васька по прозвищу Дрот, крепкий жилистый парень, который нынче жил в городе: шоферил там, на стройках работал, мыкаясь по чужим углам, порою ненадолго подженивался, но любил гостить на хуторе, в родном гнезде: рыбачить, зайчиков осенью да зимой гонять, помогать бабке в делах огородных, за домом глядеть — словом, жить на воле. Тем более что здесь своя крыша над головой и бабушка — родной человек.

Нынче он прибыл на хутор загодя, подладил старый трактор — отцово наследство — и начал таскать из приречного леса тополевый да вербовый сухостой на дрова, призвав на подмогу ли, в компанию для веселости полубездомного Ваню Шнурка, наследника покойной бабки Хомовны. Работали по-молодому, в охотку, тем более с трактором. По доброй еще погоде успели натаскать сухостоя. И не только к букановскому двору, но и к другим. Кому за магарыч, а кому за спасибо. Свои люди. Натаскали, напилили дров. Кололи, под сарайную крышу прятали.

А потом пришла непогода: холодная морось, ветер и слякоть.

Единственную дорогу развезло: ни пройти, ни проехать. И хутор Ива­нушкин, словно старый человек, стал жить своей, в последние годы привычной, одинокой жизнью, готовясь к празднику в меру сил.

У молодых гостей ли, хозяев сил, славу богу, хватало. И потому, с дровами почти разделавшись, Васька Дрот подался к воде, на Дон: душу отвести да рыбкой разжиться.

Тем более что вовремя объявился на хуторе могучий Коля Мордовкин, который с малых лет на воде, считай вывелся там, как головастик. «Сеть да весло — наше ремесло», — повторял он вослед за покойным батей своим. «Дон нас прокормит», — тоже батино присловье. А ведь и вправду кормил. До поры. Новые времена это ремесло упразднили. Нынче Коля Мордва трудился на железной дороге, приезжая на хутор лишь в отпуск да на праздники, как теперь. Приехал и тут же с Васькой Дротом схлестнулся. Сап храпа ищет…

Встретились. Обрядились в рыбацкую одежку — ватники да высокие сапоги-забродни — и подались на Дон, оставив при дровяных делах зябкого Шнурка. Пусть греется возле печки.

Дрота да Колю Мордву стылость не брала. У них лишь морды чугунели от холодного ветра, дождя да костенели красные, словно ошпаренные, руки. Но это было в привычку. А холодная морось да ветер еще тем хороши, что рыбнадзор ли, милиция поленятся в такую погоду высовывать нос.

В иную пору поймают и обдерут до нитки.

Поставили пару сеточек возле берега да еще с одной ночью, впотьмах, плавали, надеясь на крупную рыбу. И хотя от прежнего Дона, многорыбного, теперь осталась лишь память, на уху да жареху все же поймали: окуней, плотву, краснопёрок. А еще ухватили пару лещей да сазана и толстолобика на балык. С фонарем — тоже ночью — полмешка раков добыли, на отмелях. Двое суток безвылазно на воде провели. Зябли да мокли. Но охота пуще неволи. Заодно прошлись по береговому займищу да в молодых сосняках и нарезали целое корыто последних грибов: зеленух да синюю ножку. Старая Буканиха чистила их, варила да окисляла «керчиком» — красным томатом, по-старинному, по-казачьи. Золотая закусь.

Рыбалка, грибы, раки — хотелось все ухватить, не столько для еды, сколь для души, наскучавшей по этому простору: этой воде, нынче, в предзимье, прозрачной у берегов и темной в глуби, стылой, ожидающей льда; по этим берегам, высоким, обрывистым, меловым и низким, песчаным, заросшим озябшими сизыми талами, которые ждут теплого снега. Все это — привычное с малых лет, а значит, свое. По нему скучаешь.

За два дня отвели душу. Насквозь проветрились, до костей намерзлись. Понятливый Ваня Шнурок ко времени накочегарил баню. Целый день парились, отмываясь да согреваясь.

А потом пришел Новый год. И все было как положено: наряженная елочка со звездой и щедрый праздничный стол, яркий и зазывно пахучий: жареная да отварная рыба, свежепросоленный балычок с жирком, грибки, раки да из летних припасов, из погреба, соленые помидоры, огурчики, кислая капуста с ленточками красного перца. А в середине стола — шампанское с серебряным горлышком, для порядка.

С вечера подходили хуторские старики хозяйку поздравить да подивиться нынешней для хутора редкости — наряженной елке.

Но старые сидели недолго: рюмку выпьют, поохают — и к дому спешат; на улице — непогода: склизь да морось, рано темнеет. Старому человеку в такую пору бродить негоже.

Новый год встречали лишь молодые: Васька Дрот да Коля Мордва и, конечно, Шнурок; да еще две девки: Вера Губатая и знаменитая Королиха, молодая, приглядная.

За окнами — темь кромешная, холодный ветер и дождь. А в доме светло, тепло, два телевизора с песнями да веселыми фильмами, щедрый стол.